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AU LECTEUR. 

Ce volume forme en quelque sorte la suite et le complément de ma 
Tournée pastorale en Norvège, qui, après avoir été publiée, en iSçs, 
dans les Missions catholiques de Lyon, a paru, en i8ç7, chez Alfred 
Manie et fils, éditeurs à Tours. Pour éviter des redites, fai de temps 
à autre renvoyé le lecteur à la « Tournée pastorale », ce qui n empêche 
cependant pas le présent travail d'être une relation indépendante et 
arrondie, tout autant que la Tournée. J'ajouterai encore que le manus- 
crit du présent volume a déjà été remis aux Missions catholiques vers 
la fin de V année 1899. Depuis, bien des choses, pour la plupart très 
consolantes, sont survenues dans notre mission. Malgré une forte 
tentation de les ajouter dans ce volume, je ne V ai pas fait, pour ne pas 
nuire à V originalité du récit. 

Chistiania, le 29 novembre 1901. 

L'AUTEUR. 
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INTRODUCTION. 

'.insi on prétend que les lecteurs des Missions catholiques ont goûté la 
t. Tournée pastorale en Norvège que j'ai eu l'honneur de leur décrire en 



1895, et on m'assure qu'ils voudraient de nouveau lire quelques pages 
sur cet intéressant pays. Puisqu'ils ont l'amabilité d'accepter ma prose 
avec bienveillance, je m'incline, et je le fais avec d'autant plus de plaisir que je 
compte parmi les lecteurs de généreux bienfaiteurs, à qui je voudrais apprendre 
l'usage que nous avons fait de leurs aumônes. Dès maintenant je puis leur dire 
que, depuis 1895, bien des choses sont modifiées en Norvège, et qu'en les 
ramenant en maint endroit que nous avons visité ensemble, je pourrai avec une 
figure rayonnante leur, dire : « Vous y reconnaissez-vous ? C'est vous-mêmes qui 
avez changé ma tristesse en joie. » 

Cependant je ne vais pas mener le lecteur par tous les chemins que nous avons 
parcourus alors ; ce ne sera plus une tournée pastorale continue, mais des 
promenades, auxquelles nous rattacherons les souvenirs et les observations qui se 
présenteront au passage. 

En route donc, ami! 
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A L'EVECHE. 



aïs, halte là ! Nous ne pouvons pas quitter ma chère rési- 
dence de Christiania sans avoir jeté un regard autour de 
nous. A l'évêché vous rencontrerez à peu près les mêmes 
personnages qu'en 1895. 

C'est votre serviteur avec son aimable secrétaire, un peu 

Jean fait-tout, l'infatigable curé de ma « cathédrale » avec ses 

deux vicaires, dont l'un rédige en même temps notre petit journal catholique et 

dirige notre imprimerie, véritable mitrailleuse propagandiste, tandis que l'autre est 

à la tête de notre école supérieure de garçons, fondée depuis quelques années, et 

dirige nos nombreuses Unions, notre théâtre — s'il vous plaît — et toutes ces 

petites et grandes œuvres qui réunissent nos braves catholiques, noyés dans une 

mer de plus de 225.000 protestants. Vous y trouverez encore quelques jeunes 

prêtres qui, récemment arrivés de leur patrie, apprennent dans ma. maison la 

langue et les us et coutumes du pays, avant de se rendre à leurs postes, situés 

souvent à des centaines de lieues d'ici. C'est là que se nouent ces doux liens entre 

père et fils, liens qui font la force et la consolation des ouvriers apostoliques vivant 

isolés dans ce pays plus grand que l'Italie et évangélisé par deux douzaines de 

missionnaires catholiques ! Ah ! si vous lisiez les lettres que ces chers fils m'écrivent 

du fond de l'éternelle nuit de la Laponie, des bords de la mer Glaciale battue par 

les ouragans arctiques, des fjords débouchant sur l'Océan Atlantique, sur la mer du 

Nord et le Skagerak ! Alors vous saisiriez mieux que jamais le sens profond des 

paroles du Psalmiste : « Qnam bonum et quant juamdum habit are fratres in unum / » 

Mais pardon, on frappe, une voix discrète me demande : 

« — Faut il préparer les chambres ? Il me semble que ce sont de nouveau des 
amis des Missions catholiques. » 
« — Vous y êtes, petite Sœur ! » 

Et la voilà partie, la « petite maman des missionnaires », qui ne se fâche plus de 
ce nom, depuis que tant d'aimables lecteurs des Missions catholiques ont bien 
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voulu faire honneur à mon invitation et accepter notre modeste hospitalité, et lui 
ont raconté combien en France on aime les missionnaires et la Norvège. 

Vous êtes donc installés, et nous pouvons visiter à loisir nos établissements de 
Christiania. 




LES ÉGLISES DE CHRISTIANIA. 




De l'évêché à l'église de Saint-Olaf, il n'y a que deux pas. Il est bien coquet, 
ce sanctuaire gothique, et nos catholiques voudraient bien en faire une 
« cathédrale » digne de représenter l'Église catholique dans la capitale du pays. Il 
y a deux ans, ils l'ont orné d'un magnifique dallage en mosaïque, et lorsque, 
l'année passée, j'étais absent le jour de ma fête, on a profité de l'occasion pour 
me ménager une surprise, en faisant revêtir de marbre norvégien le maître- 
autel. 

Il y a des convertis qui, pour orner leur église, font des sacrifices vraiment 
héroïques. Ainsi de petits employés se sont engagés à prélever tant par mois sur 
leurs traitements et de jeunes dames ont vendu leurs bijoux dans le même but, 
sans parler des membres de notre œuvre des églises pauvres, qui, dignes émules 
de nos généreuses bienfaitrices, les dames de Lyon, de Munich et de Bordeaux, 
du monastère de Berlaimont à Bruxelles et autres, travaillent à rehausser les 
splendeurs de notre culte catholique. 

C'est grâce à ces anges du sanctuaire, à ces dames françaises, belges, bavaroises 
et norvégiennes, que nos saints offices attirent, chaque dimanche et jour de fête, 
mais surtout à la fête de l'amour divin par excellence, la Fête-DiEU, des centaines 
et des centaines de frères séparés. La plupart de nos néo-convertis nous avouent 
que la beauté de ces offices a été pour eux le premier appel de la grâce. Je sais 
ce qu'il en coûte à ces dames au cœur apostolique, qui sacrifient leurs veilles, leur 
talent et leur argent, pour nous fournir à nous autres missionnaires tout ce qu'il 
nous faut pour célébrer dignement les saints Mystères. Mais qu'elles sachent 
également combien nous leur sommes reconnaissants et combien, revêtus de leurs 
précieux ornements, nous prions le Pasteur des pasteurs de leur donner une large 
part à la récompense des apôtres. 

Et puisque je parle de ces généreuses coopératrices, comment assez remercier 
ces dames qui, répondant à mon cri de détresse, me fournissent des vêtements 
chauds pour garantir contre le froid cruel de ces régions les membres de mes 
petits enfants ? Que le Seigneur les récompense dignement ! 

En dehors de l'église de S'-Olaf, nous avons à Christiania une seconde église 
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paroissiale,^ toute neuve celle-là, celle de Saint-Halvard. Elle se cache dans la cour 
du presbytère, parce que nous étions trop pauvres pour acheter un autre terrain, 
mais elle est très belle et fait les délices de nos catholiques qui habitent dans cet 
immense quartier ouvrier. 

Ce petit sanctuaire m'a coûté plus que de l'argent ; il m'a coûté les trois chers 
confrères qui ont voyagé à l'étranger pour recueillir les fonds nécessaires à sa 
construction. Le premier, Français, s'était dévoué depuis vingt ans à évangéliser 
la Norvège, surtout la Laponie ; mais, en partant de son diocèse, il n'avait pu 
faire agréer sa démission définitive. En le revoyant pendant sa quête, et en 
constatant que ce prêtre était un véritable trésor, son évêque l'a retenu pour lui- 
même. C'était son droit ; mais mon cœur saignait, car il m'avait enlevé non 
seulement un frère dévoué, mais mon propre confesseur. 

Alors j'envoyai un second prêtre, religieux celui-là, continuer la quête en 
Bavière, sa patrie. Là, son Supérieur général le vit et le retint pour en faire son 
Assistant à Rome. C'était dur ; mais, encore une fois, c'était son droit. 

La moitié du capital nécessaire n'étant pas encore réunie, un jeune missionnaire, 
de nationalité belge, s'offrit à aller chercher le reste en Autriche. Au moment du 
départ il se démit la jambe. Il voulut partir quand même; mais le voyage altéra 
sa santé à tel point, que, ne pouvant plus supporter notre âpre climat, il a été 
forcé, à son retour, de quitter la mission. Les 15.000 francs nécessaires ont été 
réunis, mais à quel prix ! C'est dans ces occasions qu'on sent tout le poids de la 
pauvreté. 

Et maintenant il nous faudrait déjà une troisième paroisse avec église à Chris- 
tiania ; car, Dieu merci, depuis, le nombre de nos catholiques s'est tellement accru, 
que la place vient à nous manquer, tant dans nos églises que dans nos écoles. 
Mais où prendre les ressources, nos catholiques étant si peu fortunés ? Espérons 
en Dieu et en nos bienfaiteurs ! 

Mais il y a plus. De chacune de nos deux paroisses de Christiania dépend un 
district grand comme un diocèse. La paroisse de Saint-Halvard, elle seule, 
embrasse tout l'ancien diocèse de Hamar, avec de nombreuses villes populeuses ; 
et dans toute cette région, pas un seul prêtre, pas la moindre petite chapelle ; il y 
a là des catholiques à moitié délaissés et des protestants pour qui nous ne pou- 
vons absolument rien faire ! Mais encore une fois, espérons ! 
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NOS SŒURS. 



J'allais gémir en voyant tous ces besoins, mais, en vous accompagnant dans 
les florissantes maisons de nos Sœurs, je sens ma joie renaître. Voyez là, à 
quelques pas de l'évêché, l'Institut de Saint-Joseph, qui est en même temps 
ia maison provinciale et le noviciat des religieuses de Saint-Joseph de Chambéry, 
notre orphelinat, la maison d'éducation des enfants de nos catholiques dispersés, 
et la maison d'école pour les filles de la paroisse de Saint-Olaf. 

Le noviciat, fondé il y a quelques années seulement, compte en ce moment 
trente-six novices et postulantes, destinées à recruter le personnel religieux de 
nos écoles et de nos hôpitaux dans tout le Sud-Est de la Norvège, assigné à cette 
congrégation. Ces généreuses vierges, appelées à prêcher, non par la parole, mais 
par l'exemple, nous arrivent de tous les pays. A côté des enfants de la France, 
vous voyez de pieuses filles de l'Allemagne, de l'Angleterre, de la Suède, de 
l'Italie, et surtout de la Norvège elle-même. Dernièrement j'ai donné le saint 
habit à trois jeunes Norvégiennes, en présence de leurs parents et amis, pour la 
majeure partie protestants, ce qu'elles-mêmes étaient encore il y a quelques 
années. Impossible de vous dire l'impression que firent sur ces âmes, droites et 
chrétiennes malgré leurs erreurs, ces touchantes cérémonies et les paroles que 
j'adressai à ces enfants, qui allaient tout quitter pour suivre le Seigneur. A ces 
moments le protestant, lui aussi, devine la grandeur de cette Église qui sait 
inspirer à ses fidèles un tel renoncement, et c'est à ces scènes émouvantes que le 
bon Dieu attache souvent la grâce de la conversion. 



Mais il me tarde de vous montrer une autre maison de la même congrégation, 
où les Sœurs mettent en pratique le dévouement qu'elles apprennent au noviciat. 
C'est notre magnifique hôpital de Notre-Dame de l'Espérance. 

En 1895, cet hôpital ne consistait encore que dans quelques baraques en bois, 
étroites, laides, malsaines, mais toujours recherchées par les médecins et les 
malades, parce que la charité des Sœurs les changeait en paradis. Tout le monde, 
surtout les médecins, tous protestants, nous demandaient à cor et à cri d 2 rem- 
placer ces huttes par un hôpital digne de ce nom. On organisa des bazars pour 
venir en aide aux Sœurs ; des institutions publiques leur accordèrent des subsides; 
mais, malgré toutes ces générosités, on n'arrivait pas à rassembler le quart de ce 
qu'il fallait pour élever un hôpital comme il le fallait, vaste, beau, répondant à 
toutes les exigences modernes. 
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« Empruntez donc ! nous disait-on de tous côtés. La pension des malades 
couvrira tout. » 

Et, en tremblant de peur, nous avons emprunté ; la mission a hypothéqué ses 
immeubles pour des sommes énormes. Je fis transporter l'ancien édifice en bois à 
6 kilomètres de la ville, où, sous le nom de Villa de Notre-Dame, il sert mainte- 
nant de maison de convalescence aux malades sortis de l'hospice et -de maison de 
campagne aux Sœurs souffrantes et aux novices. A sa place, vous voyez mainte- 
nant, sur une petite colline derrière l'évêché, le plus bel hôpital de la Norvège. 
Surmonté d'une magnifique statue de la Sainte Vierge, don du Consul général de 
France, M. le marquis d'Héricourt, il domine toute la ville et permet au regard 
étonné de se promener par-dessus les innombrables îlots du fjord et d'embrasser 
les grandioses chaînes de montagnes qui ferment l'horizon de Christiania. Chauf- 
fage à la vapeur, lumière électrique, salles d'opérations vastes et étincelantes de 
propreté, tout ce que l'imagination d'un médecin saurait rêver, s'y trouve. 

Les salles et les chambres sont bondées de malades, depuis les grands seigneurs 
et les dames de l'aristocratie jusqu'au simple ouvrier et à la pauvre veuve. Les 
professeurs de l'Université, les premiers chirurgiens du pays y opèrent et traitent 
les patients. Et tous, médecins et malades, catholiques et protestants, bénissent 
ces vierges qui leur ont donné ce temple de la charité, et estiment cette Eglise 
qui a mis tant de bonté dans leurs cœurs. Et les dettes, et les rentes, et les 
amortissements ? Nous ne tremblons plus. Ah ! oui, il faut une économie éner- 
gique ; des appels à la chanté pour les malades non payants sont nécessaires. Mais 
l'avenir est assuré par la générosité des malades, et nos prières sont écoutées, 
même par nos concitoyens protestants. 

L'hiver dernier, des dames charitables de la ville, la plupart protestantes, ont 
organisé un bazar en faveur de l'hôpital. Combien pensez-vous qu'il a produit ? 
5.000 couronnes, soit 6.850 francs ! Cela ne veut pas dire que nos bonnes Sœurs 
n'aient plus besoin d'être aidées ; mais ce résultat, joint aux éloges qui leur sont 
prodigués, dit, plus éloquemment que de longs articles, ce que la Norvège 
protestante pense des religieuses catholiques, que la France surtout leur a 
envoyées. 

Du reste, les Sœurs de Sainte-Elisabeth, qui ont leur maison-mère à Breslau, 
et dont les maisons norvégiennes sont également réunies en province, sont les 
dignes émules des Sœurs de Saint-Joseph. 

( A cette congrégation, j'ai attribué la partie la plus difficile de la Norvège, les 
régions arctiques, tandis qu'au Sud-Ouest du pays nous retrouverons d'autres 
Sœurs encore. 

J'ai dû procéder à cette répartition entre les différentes congrégations pour 
que, vu l'énorme extension du pays, les maisons et les forces d'une même congré- 
gation ne soient pas trop éparpillées. Il a été fait une seule exception en faveur 



cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 11 



19 20 21 22 23 



16 



PROMENADES EN NORVEGE. 



des Sœurs de Sainte-Elisabeth, qui ont une maison dans la paroisse de Saint- 
Halvard, à Christiania, où elles enseignent à lecole paroissiale en même temps 
qu'elles soignent les malades à domicile. Il leur fallait absolument un refuge dans 
la partie plus tempérée du pays, pour que les Sœurs, fatiguées par les rigueurs 
du Nord, pussent y retremper leur santé. 



w 



ET LES RELIGIEUX ? 



^ms? 



De religieux, nous n'en avons pas encore. Un essai avait, été fait dans le 
temps ; mais comme la législation du pays ne leur permettait pas d'établir 
des maisons à eux, où ils pussent vivre d'après leur règle, les quelques membres 
des congrégations qui étaient venus en Norvège se sont retirés peu à peu. 
L'article 2 de la Constitution norvégienne portait la disposition suivante : 

« Les Jésuites et les Ordres religieux ne sont pas tolérés. » 

Or, si, en pratique, cette disposition ne nous gênait guère, il allait de l'honneur 
de notre Sainte Église d'en obtenir l'élimination. Nous lui avons donc donné 
l'assaut, tant dans notre journal que dans des brochures, et en même temps nous 
nous sommes mis en relation avec des députés tant de la droite que de la gauche. 

Enfin, en 1892, nous eûmes la satisfaction de voir apparaître au Storting une 
proposition d'abolition de cet article. Comme cependant tout changement à la 
Constitution doit passer par trois législatures différentes, la proposition ne put 
être débattue qu'en 1897. En Norvège, de même qu'ailleurs, les Jésuites ont le 
privilège d'être détestés par les adversaires de l'Église. On scinda la proposition. 
La première partie, l'admission des Jésuites, eut bien la majorité absolue, 63 voix 
contre 48, mais non les deux tiers des voix requis par la Constitution. Elle fut 
donc rejetée, et elle l'a été uniquement parce qu'à cette époque les journaux 
avaient répandu les plus odieuses calomnies contre les Jésuites à Madagascar, où 
les Norvégiens entretiennent d'importantes missions. Par contre, l'admission de 
tous les autres Ordres religieux a été adoptée par yj voix contre 34. Cependant 
les Jésuites ne tarderont pas non plus à reconquérir leurs droits. Il y a quelques 
mois seulement, le président du Storting lui-même remit la question sur le tapis, 
et elle ne fut écartée que parce que le Storting ne voulait pas se déjuger à si court 
intervalle. 

A l'occasion de ce changement à la Constitution, le libéralisme de bon aloi des 
députés norvégiens s'est de nouveau manifesté d'une manière éclatante. Si 
quelques fanatiques n'ont pas pu s'empêcher de donner libre cours à leur haine 
contre les religieux, d'autres députés ont catégoriquement déclaré que, ne 
voyant pas comment ces religieux pourraient menacer les intérêts de l'État, ils 
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ne se reconnaissaient pas le droit de refuser ce que, nous autres catholiques, nous 
prétendions appartenir à l'intégrité de notre Église ; en principe, les catholiques 
seuls étaient juges des libertés qu'il leur fallait, et les sympathies ou antipathies 
personnelles des députés n'avaient pas voix au chapitre. 

Voulez-vous un autre exemple du noble esprit de tolérance dont sont animés 
les législateurs d'un pays où, il n'y a pas si longtemps encore, tout prêtre qu'on 




HÔPITAL NOTRE-DAME A CHRISTIANIA (voir p. 14). 



aurait arrêté aurait été condamné à mort, tandis que les catholiques étaient privés 
de leurs biens et bannis ? ' 

Le 16 avril 1898, en revenant d'un voyage, je vis dans les journaux que la 
seconde Chambre du Storting était occupée à discuter une loi permettant la 
crémation des corps ; les évêques de l'église de l'État, consultés, n'avaient rien 
trouvé à y redire, et les deux premiers articles de la loi, déjà votés, contenaient 
des dispositions qui devaient blesser la conscience d'un catholique, puisqu'ils 
permettaient, par exemple, à un père protestant de faire brûler le corps de son 
enfant catholique âgé de moins de 19 ans, et forçaient un enfant catholique à 
faire brûler le corps d'un parent protestant qui l'aurait exigé dans son testament. 

Promenades en Norvège. ' 2 
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Immédiatement, j'écrivis à M. le Président du Storting une lettre dans laquelle 
j'exposais mes objections, en lui expliquant que l'Église nous défendait, sous peine 
de péché mortel, de coopérer à une crémation, et en le priant respectueusement 
de communiquer ma réclamation à la Chambre. 

Le 18 au matin, le curé de Saint-Olaf porta la lettre à M. le Président, au 
moment même où allait s'ouvrir la séance pour continuer la discussion de la loi. 
Dix minutes après, ma lettre était lue du haut du siège présidentiel, et, quoique 
cette intervention tardive causât des formalités bien compliquées, les articles déjà 
votés par le Storting furent changés, absolument comme je l'avais proposé. J'eus 
encore la satisfaction d'être remercié par des journaux protestants pour être seul 
intervenu dans cette question délicate en faveur de la liberté des consciences. 

Dans la question scolaire, j'ai toujours trouvé le même vrai libéralisme. Nos 
écoles catholiques sont absolument libres, et là où nous en avons, les catholiques 
n'ont pas à payer la taxe pour les écoles publiques. D'après d'anciennes lois, les 
bureaux de bienfaisance, où siège encore le ministre protestant, avaient le droit 
de placer des enfants pauvres dans des familles, qui pouvaient leur faire donner 
une éducation protestante, et une commission avait le droit de placer, soit dans 
des établissements spéciaux, soit chez des protestants, des enfants catholiques 
abandonnés. Je m'adressai au Gouvernement et au Storting pour qu'on apportât 
des changements à ces lois, afin de sauvegarder nos droits, et j'eus la joie de voir 
accepter toutes mes demandes. En ce moment même, le Storting s'occupe d'une 
proposition que le Gouvernement lui a faite, à ma prière, dans une nouvelle loi sur 
la bienfaisance publique, proposition qui sera admise sans aucun doute. 

On me trouve parfois quelque peu enthousiaste, lorsque je parle de mes chers 
compatriotes norvégiens. Comment ne pas l'être, lorsqu'on voit de tels exemples 
de largeur d'esprit et de cœur pour tout ce qui est vrai et juste ? 

Mais il est temps de dire adieu à Christiania pour faire voir aux lecteurs ce 
qu'on peut appeler « la province». 

Avant de partir, nous allons cependant faire une petite excursion et saluer 
notre plus proche voisin, M. le curé de Fredriksstad, un Néerlandais plein de vie 
et d'énergie. Ce n'est pas bien loin, 94 kilomètres seulement. 




A FREDRIKSSTAD. 




Nous n y trouvons plus la chaumière où Notre-Seigneur daignait résider en 
1895, ni le trou que nous décorions du nom d'hôpital et où nos bonnes 
Sœurs se tuaient en sauvant la vie à leur prochain. C'est que là nous avons eu de 
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la chance. Nos tristes baraques couvraient un terrain qui, tout d'un coup, s'est 
trouvé dans le centre d'affaires de la ville. Et voilà qu'un jour, au mois de juin 
1898, un Monsieur, dont la femme est Française et catholique, vient m'offrir, pour 
le terrain, une somme qui me fit tout simplement tourner la tête. 

Je calcule : voilà de quoi payer la dette qui grève encore la propriété, acheter 
un emplacement plus vaste et plus beau dans une partie plus tranquille et mieux 
située, y emménager un magnifique hôpital pour les Sœurs, construire une belle 
église, une maison d'école et un presbytère digne de ce nom. Accepté. Le 
lendemain, je suis à Fredriksstad, l'acte de vente est dressé, un nouvel 
emplacement acquis, notre prêtre et nos Sœurs sont en extase. Aujourd'hui, que 
voyez-vous ? Un nouvel hôpital, en bois, oui, mais vaste et commode, est déjà en 
plein fonctionnement. La nouvelle église, l'école et le presbytère, construits en 
bois, eux aussi, mais vrais bijoux de l'ancien style norvégien, ont été inaugurés 
le 12 novembre 1899, au milieu d'une affluence incroyable de catholiques et de 
protestants. Ce qui nous a surtout rendus heureux, c'est que presque toutes les 
autorités de la ville ont bien voulu être de la fête. 

J'aime beaucoup ce vieux style norvégien, si sérieux et si coquet en même 
temps, et surtout si catholique ; car il date du temps où la Norvège était en 
communion avec Rome. 

Nos concitoyens protestants eux-mêmes nous savent gré de faire revivre dans 
nos constructions en bois les gracieuses formes inventées par leurs pères ; ils 
avouent qu'au fond nous sommes plus Norvégiens qu'eux-mêmes. Pour y arriver, 
nous n'avons qu'à dépenser un peu de goût, car une belle construction ne coûte 
pas plus qu'une laide. 

Nous avons bâti dans le même style notre église de Stavanger, et les églises 
nouvelles de Drammen et de Porsgrund, que nous verrons bientôt, sont dans le 
même genre. 




A FREDRIKSHALD. 



A 



En poussant notre promenade à 43 kilomètres plus loin, nous arrivons à la 
pittoresque ville de Fredrikshald, ancienne forteresse, située au bord de la 
mer et protégée par d'énormes rochers à pic. Là nous avons depuis longtemps 
une grande église et un joli presbytère, en pierre ceux-là. Mais là également, ce 
que nous appelons hôpital n'est qu'une vilaine maisonnette en bois. Depuis des 
années les médecins réclament contre ce triste état de choses. Les pauvres Sœurs 
se sont mises au jeûne pour créer un petit fonds de construction. Une religieuse 
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norvégienne y a versé son patrimoine. Le reste a été emprunté. L'automne 




AU VALDERS (voir p. 22). 



prochain, nous l'espérons, Fredrikshald aura son hôpital en pierre. (Le nouvel 
hôpital a été inauguré le 26 décembre 1900.) Une fois debout, il se soutiendra 
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bien lui-même, car les malades norvégiens ne se montrent pas ingrats envers les 




AU VALDERS (voir p. 22). 



Sœurs, qu'ils voient se sacrifier pour eux. Il est vrai que, de temps à autre, quelque 
fanatique s'attaque à elles ; mais le public s'en moque et continue à les aimer. 
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Parmi les nombreux amis qu'elles ont en Norvège, M. le docteur Schar- 
lach, agent général de la Société Th. Cook et fils pour la Scandinavie, occupe 
une place importante. Étant tombé malade, il fut soigné et guéri par nos Sœurs 
de Bergen, et depuis ce temps sa reconnaissance ne connaît plus de bornes. Il 
s'est même fait quêteur pour elles en Angleterre. Le père profite naturellement 
de l'estime qu'a pour ses filles ce généreux protestant. Bien des fois il m'a offert 
un voyage gratuit, et lorsqu'en 1895 il apprit que je désirais aller à Bergen par 
le Valders avec un évêque étranger, il mit gracieusement à notre disposition un 
magnifique landau. Jamais je n'ai fait de plus beau voyage. 

La promenade que nous allons entreprendre se fera aussi gratuitement ; car 
notre ami m'a donné un billet pour quatre personnes, et je suis heureux d'en 
profiter afin d'explorer certaines parties du pays que je n'avais pas encore pu voir 
jusqu'ici. Nous sommes cependant deux seulement, car, en dehors de M. le curé 
de Saint-Halvard, aucun de nos prêtres ne peut quitter son poste. 
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A DRÀMMEN. 



ou s partons donc par une brillante journée du mois de juin. 

Ah ! que la Norvège est belle à cette époque ! La neige, qui 
couvre, pareille à un immense linceul, le pays pendant cinq longs 
mois, a enfin disparu dans les vallées et les plaines, mais con- 
tinue à blanchir les sommets des montagnes, qui n'en seront 
, jamais dégarnis. Une riche végétation, poussant comme par 
enchantement après un sommeil d'une demi-année, recouvre les pentes rapides et 
remplit l'air d'un baume enivrant. 

Les torrents, naguère encore enchaînés par les glaces, roulent victorieusement 
leurs eaux, et avec elles les milliers de troncs que nos paysans leur ont confiés 
à des centaines de lieues d'ici, pour les charrier par lacs, rapides et cascades 
jusqu'au fjord. Le fjord, tourmenté pendant l'hiver par les vents et les tempêtes, 
nous montre là-bas sa figure sereine et rayonnante, et berce avec tendresse les 
barques et les vapeurs que son flot porte depuis la mer ouverte jusqu'au fond de 
nos gorges, pénétrant au cœur des chaînes de montagnes. 

Dans les fermes — la Norvège n'a pas de villages — dans les fermes, entourées 
de prés fleuris, de champs ondoyants, de forêts de sapins exhalant un parfum 
d'encens, quelle vie, quel mouvement ! Pendant des mois on a été bloqué par les 
neiges. C'est seulement grâce aux patins qu'on a pu entretenir des communi- 
cations aussi difficiles que dangereuses avec les voisins, dont la ferme se trouve 
souvent à une bonne lieue de distance. Soigner le bétail, abattre et charrier par 
traîneau les arbres de la forêt, c'est tout ce qu'on a pu faire durant la mauvaise 
saison. Voilà enfin les quelques mois où il faut arracher à la terre son tribut. Il 
n'y a pas un moment à perdre. Une véritable fièvre de travail a saisi tout le 
monde, et tandis que le pâtre gagne avec son troupeau mugissant les chalets des 
montagnes pour y passer l'été et fabriquer son beurre et son délicieux fromage, 
la ferme elle-même ressemble à une ruche. Les prairies, la principale ressource 
de l'agriculture avec un peu de seigle, sont râtelées, les pommes de terre plantées, 
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l'orge et l'avoine semées. Il n'y a guère d'autres produits. Les jardins potagers 
ne demandent pas de travail, parce qu'il n'y en a pas ; le Norvégien n'aime pas 
les légumes : la viande, le poisson, les mets de farine, le fromage et les pommes 
de terre fournissent le menu de la table. 

Voilà donc le spectacle qui se déroule sous nos yeux, pendant que le train fait 
avec nous le tour du fjord de Christiania en franchissant sur des ponts de bois des 
gouffres et en perçant le granit des montagnes qui s'opposent à notre passage. 

Nous sortons d'un tunnel. Subitement, d'une hauteur de plusieurs centaines de 
mètres, nous plongeons notre regard dans un fjord charmant, qui reflète dans ses 
eaux les milliers de maisons de Drammen. 




PONT DE CHEMIN DE FER. 



Il y a quelques années, je ne pouvais voir cette importante ville maritime le 
centre de toute une couronne de petites cités, sans avoir le cœur bien grô U nV 

LT^é. 15 "" 6 ' m égHSe ' " PrCSqUe P3S d ' eSP ° ir d ' en *"*■ Maintenant tout 
Le 19 novembre 1899 j'y ai béni une nouvelle église, belle et coquette- i'aï 
installe en même temps un missionnaire dans le petit presbytère acE 'côté 
Les autorité, de l'Etat et de la ville assistaient à l'inauguration en toHette de 
gala, et 1 affluence était tellement énorme que nous étions pLque étouffés Nos 
catholiques sont dans la jubilation. 4 eiounes. iNos 
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rValdetetd T ^' d ^^^ lf " mense q- se perd au fond du Hallingdal, 

\alders et du Telemarken. Les plus à plaindre, c'étaient les ouvriers verriers 
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du bord du lac Randsfjord. Deux ou trois fois par an, je pouvais leur envoyer un 
prêtre pour les empêcher de devenir païens ; nous donnions à leurs enfants, pen- 
dant quelques années, une éducation catholique à l'institut Saint-Joseph à Chris- 
tiania. Mais c'était tout. Maintenant ils auront leur pasteur. J'en suis heureux à 
tel point que je pense à peine aux dettes dont nous avons dû nous charger pour 
parfaire la somme exigée par la fondation de Drammen. 

Il va de soi que les Sœurs de Saint-Joseph n'ont pas été oubliées. Bonnes 
Sœurs ! je n'ai, pour commencer, à leur offrir comme couvent que les mansardes 
du petit presbytère, qui doit encore loger l'école. Mais leur Père, saint Joseph, ne 
les abandonnera pas. Peut-être même se servira-t-il de ces quelques lignes pour 
leur susciter des bienfaiteurs. 

Ah! le presbytère de Drammen, je-ne l'oublierai jamais. Construire une maison 
neuve, il n'y fallait pas penser, faute d'argent. Mais voilà que le voisin de l'église 
nous offre sa maison et un bel emplacement pour le futur hôpital de Saint-Joseph 
à un prix plus que modéré et à long crédit ; mais il veut un engagement ferme 
sans retard. 

Je ne sais pas si mes lecteurs sont aussi nerveux que moi, mais ce mot 
« crédit », qui en somme veut dire « dette », me donne des crampes. J'hésitais 
Mais, poussé par mes prêtres et les Sœurs, je partis, avec une forte migraine et 
par un froid à fendre le granit. Arrivé à Drammen, il me fallut visiter les maisons, 
inspecter l'église en construction, passer les actes, en somme faire ce qu'un chef 
de mission doit faire partout. A demi aveuglé par mon mal de tête et transi de 
froid, je reviens le soir et me remets à mon bureau pour expédier les correspon- 
dances du jour. C'était trop. Une congestion cérébrale me saisit subitement, et, 
si j'en suis revenu, c'est parce qu'un ancien journaliste et député a la tête dure, — 
tellement dure que, deux jours après, j'étais de nouveau en train d'élaborer plan 
et devis pour l'agrandissement de l'hôpital de nos Sœurs à Christiansand, devenu 
trop étroit. Mais jamais je n'oublierai la journée de Drammen. 

Une bonne bénédiction paternelle à nos catholiques de Drammen, et nous 
voilà partis pour la station voisine, Porsgrund, distante de 143 kilomètres. 



A PORSGRUND. 



Nous traversons le « pays plat », peu accidenté et très fertile ; nous saluons 
en passant nombre de petites villes maritimes, dont les bateaux sillonnent 
toutes les mers ; nous tremblons quelque peu en longeant l'admirable lac Farris- 
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vand (voir la grav. p. 29) ; à notre gauche des rochers à pic, à droite l'abîme, qui 
menace de nous engloutir. Enfin nous arrivons à Porsgrund. 

Le curé, un Néerlandais, lui aussi, nous embrasse. Mais qu'a-t-il ? Lui, toujours 
si gai, a les larmes aux yeux. Il y a bien de quoi. Les vaillantes Sœurs de Pors- 
grund venaient de perdre leur Supérieure, Mère Louise-Angèle, enlevée par une 
mort subite. 

Cette sainte fille, née à Aix-les-Bains en 1853, a voué à notre mission dix-sept 
années de sa vie. Oh ! qu'elle a été bonne, et comme nos enfants, les malades, les 
protestants autant que les catholiques, la vénéraient ! A Porsgrund, elle n'a résidé que 
trois ans ; pendant ce court laps de temps, elle avait conquis tous les cœurs. Toute 
la ville l'a pleurée et l'a accompagnée au tombeau. Les médecins protestants 
tenaient les cordons du poêle, les autorités marchaient derrière le char funèbre, et 
toutes les cloches de la ville, même celles des églises protestantes, annonçaient ce 
que l'on oublie trop souvent en pays catholique, qu'une bonne religieuse est une 
bienfaitrice de l'humanité. Faut-il que les protestants nous le rappellent ! 

A Prosgrund également nous avons une construction d'église à inspecter. 
Jusqu'à présent, une salle de l'hôpital nous a servi d'église paroissiale. Mais 
le nombre des catholiques a tellement augmenté, que la salle pouvait à peine 
contenir tous les enfants catholiques. Donc, nécessité absolue de construire une 
église. Et l'argent ? Ah ! ce malheureux argent ! Mais Dieu, qui a laissé inventer 
l'argent, ne le refuse pas à ceux qui ont confiance en lui. 

Il y a quelques années, nous avions acheté à Porsgrund un terrain avec une 
petite maison en bois, que nous décorions du titre de presbystère. M. le curé s'y 
installa et, comme il est charpentier, peintre et horticulteur consommé autant que 
zélé missionnaire, il transforma de ses propres mains la maisonnette en maison et 
le terrain en un magnifique jardin. Cela attira l'attention sur la belle petite propriété, 
et voilà qu'un voisin nous en achète un lopin à un prix supérieur à ce que nous 
avions payé le tout. C'est un beau commencement p^ur le capital nécessaire à la 
construction de l'église ; mais où prendre le reste ? Un beau jour, deux personnes 
de Christiania, nouvellement converties, apprennent que je ne sais où donner de 
h tête pour procurer à Porsgrund une église. Sans plus de façon, elles arrivent et 
m'offrent ce qui me manque. Et voilà pourquoi nous avons maintenant une église 
comme la Norvège n'en a pas encore, une ancienne stavkirke modernisée, de mon 
invention, s'il vous plaît. 

Nos stavkirker remontent jusqu'au XI le siècle. Je les ai décrites dans ma 
Tournée pastorale (édition Marne, p. 124). Or, il m'a semblé que, pour renouer 
1 Eglise cathohque renaissante en Norvège aux siècles catholiques passés, il serait 
utile de reprendre les formes des anciens sanctuaires catholiques, dont bon nombre 
sont restés debout jusqu'à nos jours et forment l'objet de la vénération de la popu- 
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lation protestante. Seulement il fallait accommoder ces formes aux exigences de 
notre temps, et surtout donner à la stavkirke la lumière qui lui manquait autrefois; 
et c'est ce que nous avons tâché de réaliser à Porsgrund. 

Les gravures pp. 33 et 36 en montrent la première ébauche, que l'architecte a 
enrichie, par la suite, de ces décorations dont les Norvégiens ont le secret. Il est 
possible que le lecteur français, gâté par ses grandioses cathédrales, se moque un 
peu de notre ingénieuse idée, mais nos chers Norvégiens ne s'en moquent pas ; 




AU FaRRISVAND (voir p. 28). 

ils sont au contraire touchés du respect que nous témoignons aux idées de leurs 
aïeux. Eux-mêmes n'avaient jamais pensé à cette « modernisation » des anciennes 
églises et ils ont construit, pendant plus de trois siècles, des églises plus laides que 
des granges. 

La nouvelle église a été bénie le 8 octobre 1899. Là aussi les autorités et les 
populations se sont associées à notre joie. 
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-V 



VERS LE TELEMARKEN. 



« 



Nous avons quitté Porsgrund. Un quart d'heure de train, et nous descendons 
à Skien, la gracieuse gardienne de l'entrée de la région du Telemarken. 
Jusque là les eaux delà rivière Skienselv sont assez profondes pour permettre 
aux gros bateaux de mer de passer, en traversant le beau Frierfjord. Mais à Skien 
un immense rocher leur barre la route, et ce n'est que grâce à tout un système de 
canaux à écluses qu'ils arrivent à continuer leur chemin, en passant par des lacs 
sans fin pour aboutir à Dale, au cœur même de la Norvège, et y décharger les 
produits de toutes les parties du monde. Rien d'intéressant comme ces voyages sur 
le pont d'un vapeur au milieu de montagnes zébrées de cascades qui, sans 
se laisser troubler par le sifflet de la machine, chantent leur éternel refrain en 
l'honneur de Celui qui a créé ces beautés. 



Mais nous ne rencontrons pas que des charmes. Le Norvégien met aussi 
à profit ses fleuves, ses lacs ; il les force à transporter ses bateaux et les millions 
de troncs de sapins coupés dans les gorges et sur les pentes inaccessibles à tout 
véhicule, et il .contraint des centaines de cascades soit à mouvoir les turbines de 
ses fabriques, soit à produire l'électricité, qui éclaire ses villes, traîne ses trains et 
actionne ses machines et ses métiers. 

A Skien déjà, nous sommes à moitié étourdis par l'incroyable concert des cata- 
ractes et des scieries. Un peu plus haut, pendant que notre bateau monte pénible- 
ment au travers des écluses de Lceveid pour gagner le lac Nordsjce, nous sommes 
curieusement inspectés au passage par des centaines déjeunes filles, qui travaillent 
dans les grandes filatures et dans les ateliers de tissage dont les machines sont 
mues par les eaux sortant du lac. 

Si la pêche, l'élevage du bétail, l'exploitation de ses immenses forêts et la 
navigation dans tous les parages du monde forment les principales ressources 
de la Norvège, l'industrie n'y est nullement négligée. Dans les dernières années 
surtout, elle a pris un tel essor, qu'on en tient sérieusement compte sur les marchés 
du continent. 

Cependant deux choses, jusqu'ici, l'ont beaucoup entravée ; l'une, c'est le 
manque de capitaux, causé lui-même par le défaut absolu d'esprit d'économie chez 
ce peuple, adonné à la jouissance et à la bonne chère ; l'autre, c'est le manque 
de charbon de terre dans un pays riche seulement en métaux et en minéraux 
précieux. Mais depuis qu'on s'est mis à mieux exploiter la force motrice, littéra- 
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lement inépuisable, de nos cours d'eau, depuis surtout que l'électricité permet de 
transporter au loin cette force, ce dernier défaut, au moins, disparaît de plus en 
plus-, tandis que l'abondante affluence des capitaux étrangers rend moins sensible 
le premier, quoiqu'en réalité le pays soit, à ce point de vue, sous la dépendance 
de l'étranger. 

Un troisième mal pèse autant sur l'agriculture que sur l'industrie : c'est le prix 
élevé de la main-d'œuvre, causé d'un côté par la cherté de tout ce qui est néces- 
saire à la vie, à l'exception du poisson et du gibier, et d'un autre côté par l'amour 
du luxe et la chasse aux plaisirs, qui rongent toutes les classes de la population et 
créent, pour l'ouvrier comme pour le rentier, des besoins factices, mais coûteux. 
C'est là encore la source du mécontentement chronique de notre classe ouvrière, 
des grèves insensées qui éclatent à chaque instant et ruinent tant l'ouvrier que le 
patron, et de la propagation rapide du socialisme, qui bientôt conquerra infaillible- 
ment toutes nos grandes villes. 

A ce mal, il n'y aurait qu'un seul remède, la religion catholique, qui impose à 
tous la sobriété et la modération dans le plaisir. Mais que nous sommes encore 
loin de pouvoir faire prévaloir l'influence du catholicisme dans ce pays, où nous 
sommes encore si peu nombreux ! 

Les misères humaines se tiennent, et le mal dont je viens de parler en dernier 
lieu en a engendré un autre, bien sérieux celui-là. Pour faire baisser le prix de la 
main-d'œuvre, on a eu la malheureuse idée d'opposer à l'homme et au jeune homme 
la concurrence de la femme et de la jeune fille. Et voilà que les ateliers et les 
usines, depuis l'humble petite fabrique jusqu'aux gares et aux bureaux du Gouver- 
nement, sont remplis de femmes plus ou moins habiles ou savantes, tandis que 
leurs maris vont se promener, et que le foyer domestique est déserté et l'enfant 
abandonné. Quelle source d'immoralité! quelle déchéance du sexe féminin, se 
croyant émancipé, mais qui, de fait, a perdu le trône où la religion l'avait élevé ! 
quel triste prolétariat tant dans les mansardes que dans les salons somptueux ! 
Pauvre Norvège ! que vas-tu devenir, n'ayant pas la vraie foi pour te retenir dans 
la pente ? 



Mais le lecteur va me gronder. 

€ — Est-ce pour écouter vos réflexions de politique sociale et vos lamentations 
que nous voulons bien vous accompagner ? » 

Pardon ; mais j'aime tant ce peuple, que tout ce qui lui fait du bien ou du mal 
fait vibrer les cordes de mon cœur. Pour vous dédommager, je vais vous raconter 
une petite hitoire. Elle date des temps où la Norvège perdit la foi sainte qui la 
préservait de ces malheurs, ou du moins lui donnait la force de s'en relever. 
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LE DERNIER PRETRE CATHOLIQUE 
DE L'ANCIENNE NORVÈGE. 




Nous avons passé les écluses de Lœveid, et notre bateau flotte sur l'immense 
miroir du Nordsjce, encadré d'arides rochers, de prés verdoyants, de som- 
bres sapinières. A chaque instant s'ouvre, soit à droite, soit à gauche, une petite 
baie, au fond de laquelle une riche ferme ou une hutte de pêcheurs, peinte comme 
une boîte à bijoux, se mire dans les ondes. 

Le capitaine, un géant pour la taille, mais tendre comme une mère, est assis à 
côté de nous sur le pont et nous fait les honneurs de son lac. Il nous montre les 
anciennes églises catholiques que la Réforme a épargnées, les vénérables sièges 
seigneuriaux qui seuls parlent encore de la richesse et de la gloire de notre 
ancienne noblesse, effacée au commencement de ce siècle parles paysans légis- 
lateurs, animés, il faut l'avouer, des meilleures intentions, mais, en ce point, mal 
inspirés par un esprit démocratique exagéré. Mais voilà que la mine du capitaine 
devient solennelle. 

« — Et là, Monseigneur, vous voyez l'église de Saint-Michel. » 

Il nous montre du doigt à notre droite, à un peu plus de cent pieds de hauteur 
au-dessus du niveau du lac, dans les rochers escarpés du rivage, une ouverture 
béante de dix à douze pieds d'élévation. 

— C'est là, nous dit-il, qu'est mort le dernier prêtre catholique après la Réforme. 
Le roi de Danemark, dont la Norvège dépendait alors, avait décrété la déchéance 
du catholicisme tant au Danemark qu'en Norvège. En Norvège le peuple désirait 
d'autant mo ns ce changement de religion, qu'il discernait très bien le secret mobile 
de celui qui l'imposait : le roi ne voulait que s'enrichir aux frais de l'Église catho- 
lique. Aussi fallait-il recourir à la ruse autant qu'à la violence pour implanter dans 
le pays de saint Olaf le luthéranisme. Les prêtres catholiques furent bannis et 
remplacés par des prédicants étrangers, et, pour tromper le peuple, ceux-ci 
conservèrent longtemps encore les d-hors du culte catholique, cher à nos ancêtres. 
L'église de Solum reçut, après bien des années, comme prédicant un certain Povl, 
ancien militaire danois, homme aussi brutal que fanatique. Comme l'église de Saint- 
Michel, installée dans la grotte que vous voyez, avait été détruite, son district 
avait été réuni à la paroisse de Solum. Bientôt Povl apprit que ses paroissiens 
continuaient à aller prier en grand nombre dans la grotte de Saint-Michel et que, 
pendant certames nuits, une lumière mystérieuse en sortait. 

Par une nuit d'automne, en revenant de Holden dans une barque remorquée par 
trois jeunes rameurs, il les vit tout d'un coup s'arrêter, se mettre à genoux 
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et faire le signe de la croix. Cela se passait précisément devant la grotte, 
d'où la mystérieuse lumière se projetait sur le lac. Furieux, Povl leur ordonna de 
le conduire au pied de la grotte ; mais il les aurait tués plutôt que de s'en faire 
obéir. Force lui fut donc de retourner à Solum, en jurant cependant qu'il arriverait 
à éclaircir ce mystère. 




EGLISE DE PORSGRUND (voir p. 29) 



Comme il ne pouvait pas se fier à ses paroissiens, qui aimaient encore la religion 
de leurs pères, il fit venir de Skien deux hommes plus maniables et les chargea de 
surveiller chaque nuit de loin la grotte de Saint-Michel. Or, par une nuit d'automne, 
— c'était précisément la veille de la fête de saint Michel, — voilà qu'ils accourent 
tout haletants pour lui annoncer qu'ils viennent de voir la lumière mystérieuse. Il 
n'y a pas à en douter, il la voit de ses propres yeux. Il arrache du mur un glaive 

Promenades en Norvège. 3 
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pour s'en armer contre l'ennemi inconnu, et le voilà parti en barque avec ses deux 
hommes. Plus ils s'approchent de la grotte, plus la lumière devient intense. Ils 
arrivent au bas du rocher, à l'endroit d'où un sentier, véritable casse-cou, conduit 
à la grotte. Il saute à terre et ordonne à ses hommes d'amarrer la barque et de le 
suivre. Il leur promettrait tout l'univers qu'ils ne bougeraient pas. Il part donc 
seul, emporté par son fanatisme. Mais au moment où sa tête dépasse l'encadrement 
de la grotte, la lumière s'éteint, et le voilà suspendu entre le ciel et la terre au 
milieu des ténèbres. 

Par un effort suprême il pénètre dans la grotte. Dieu sait ce qui l'y attend. Il 
invoque Dieu à haute voix. A peine a-t-il prononcé le nom du Seigneur que 
là-bas, tout au fond, une grande pierre s'écarte, en laissant sortir un flot de lumière. 
Povl ne peut pas en croire ses yeux en y apercevant un autel, et sur l'autel un crucifix 
éclairé par un grand nombre de cierges, et en voyant s'avancer un vénérable 
vieillard courbé sous le poids des années et revêtu des ornements sacerdotaux, 
comme s'il allait commencer la messe. 

« — Vous venez avec le nom de Dieu sur les lèvres, dit-il au prédicant ; 
approchez donc en paix. » 

Le prédicant, brandissant son sabre, se précipite sur lui en criant : 

« — J'ai donc bien deviné; il se trouve encore un repaire papiste au milieu de 
ma paroisse ! » 

« — Comme vous dites, reprent le vieillard ; et vous, jeune athlète armé du 
glaive, vous êtes en train de lui donner l'assaut. Je vous félicite de votre courage 
évangélique. » 

« — Je n'en veux pas à votre personne, réplique le fougueux prédicant, mais 
seulement à vos erreurs et aux artifices nocturnes que vous employez pour tourner 
la tête à mes paroissiens. » 

« — Artifices !... A vos paroissiens !... Savez-vous qui je suis ? Je suis Sylvester, 
le pasteur légitime de ceux que vous appelez vos paroissiens, le dernier prêtre 
catholique resté à la malheureuse Norvège. Armés du glaive et de la ruse, vous, 
les intrus étrangers, vous avez déclaré la guerre à la religion qui a créé la Norvège.' 
Vous avez volé au peuple sa foi ; vous avez saccagé nos sanctuaires et démoli 
jusqu'à ma pauvre église Saint-Michel. Vous m'avez banni. Loin de mon troupeau, 
j'ai mangé, pendant de longues années, le pain de l'exil ; j'ai prié, j'ai gémi ; je 
croyais mourir de douleur à la pensée de mes enfants spirituels délaissés. Mais je 
n'ai pas pu mourir loin d'eux. Au milieu de mille dangers, je suis revenu , je me 
suis enseveli dans les ruines de mon cher sanctuaire. Les habitants de là ferme 
Gisholdt seuls savent que leur ancien curé vit encore et prie au milieu des siens, 
et ce sont eux qui me donnent le morceau de pain qui me nourrit, et la paille qui 
forme mon grabat. Et mes artifices ! Hélas ! je suis vieux et incapable de rien faire 
pour mes enfants, qui cependant aiment encore leur sainte Église. Je ne puis plus 
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que prier et célébrer pour eux le saint Sacrifice de la Messe les grands jours de 
fête, caché par les ténèbres de la nuit. Voilà mes artifices, voilà mes noirs secrets. 
Maintenant que vous les connaissez, levez votre glaive sur le dernier oint du 
Seigneur que possède encore ma malheureuse patrie. Frappez, car je veux mourir 
ici. » 

Povl était désarmé. 

« — Non, dit-il, Dieu me garde de lever ma main contre un vieillard. Vivez et 
mourez en paix en ce lieu. Adieu, et que le Seigneur vous éclaire à l'heure décisive 
de la mort ! » 

« — Ainsi soit-il ! reprit le vieillard ; vous et moi, nous en avons grandement 
besoin ! » 

Povl partit. Depuis ce jour, il cessa de persécuter ses paroissiens qui tenaient 
encore à leurs pratiques catholiques. De rares fois encore, la mystérieuse lumière 
se montrait à l'ouverture de la grotte de Saint-Michel ; le voyageur attardé qui la 
voyait, faisait pieusement le signe de la croix. Mais quand Noël arriva, elle resta 
obscure. Le dernier prêtre catholique avait rendu le dernier soupir. Les gens de la 
ferme Gisholdt avaient creusé à leur ancien pasteur une tombe au fond même de 
sa grotte. C'est là que repose son corps fatigué, tandis que son âme fête le Noël 
éternel au ciel. Que le bon Dieu nous y mène également tous ! — 

Le capitaine a fini. Il se lève et nous laisse à nos méditations. Nous restons, les 
yeux tournés vers la grotte, qui disparaît au loin, tandis que nos lèvres murmurent 
une prière pour obtenir du Pasteur des pasteurs la grâce d'être de dignes succes- 
seurs du dernier de nos anciens confrères catholiques. 




LES GLACIERS. 




Si nous avions eu l'intention de gagner par le plus court chemin l'ouest de la 
Norvège, nous aurions dû descendre à la station d'Ulefos, d'où un autre 
bateau nous aurait transportés à Dale, en passant par les lacs Flaavand, Hvidesjce 
et Bandaksvand, reliés entre eux par le canal de Bandak, vrai chef-d'œuvre du 
génie norvégien. Cette route, qu'on appelle la nouvelle route du Telemarken, 
présente beaucoup de charmes, charmes dont j'ai pu jouir, il y a quelques années, 
en revenant de Stavanger à Christiania. 

Cette fois, j'ai dû y renoncer, car le but principal de ce voyage était de prendre 
connaissance de contrées que ni moi, ni aucun de nos prêtres n'avions encore vues, 
et de me mettre par là en état d'adopter les dispositions nécessaires pour l'organi- 
sation ultérieure de la mission, et surtout de choisir les lieux où les futures stations 
devraient être installées. Plus nos moyens sont restreints, plus il est important de 






cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 11 



19 20 21 22 23 24 



36 



PROMENADES EN NORVÈGE. 



bien fixer nos centres d'action dans cet immense pays, que bien peu de Norvégiens 
mêmes connaissent à fond. Il faut tenir compte de la densité et du caractère de la 
population, des moyens de communication, du climat et d'une infinité de circons- 
tances locales, qu'on ne peut étudier que sur les lieux. 



■ . 



■ 







FAÇADE DE L'ÉGLISE DE PORSGRUND (voir p. 29.) 



Une des contrées que je n'avais pas encore explorées, c'esHe nord duTelemarken, 
et surtout les environs du grand lac Tinsjoe. 

En partant d'Ulefos nous continuons donc vers le Nord. Après une trentaine 
de kilomètres sur le lac il se rétrécit, et nous nous demandons par où nous pourrons 
sortir. Un demi-tour du bateau, et nous voilà déjà engagés dans les eaux de la 
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rivière Sauerelv, qui, se frayant un chemin à travers de puissantes moraines, 
nous conduit au lac de Hitterdal, long de 16 kilomètres. 

Je ne sais pas si le lecteur a une idée nette de la nature géologique des 
moraines. Chacun sait qu'à l'époque géologique antérieure à la nôtre, tout le nord 
de l'Europe fut couvert de glaciers. La Norvège, d'après sa distance de l'Equateur, 
devrait l'être encore aujourd'hui, si le Gulfstream, en lui apportant les eaux tièdes 
du golfe du Mexique, ne gratifiait son littoral de la chaleur qu'il a emmagasinée 
dans la zone torride. Cependant, de nos jours encore, la Norvège a les plus grands 




GROTTE DE SAINT-MICHEL (voir p. 32). 



glaciers de l'Europe. Ainsi notre fameux Jostedalsbrae, situé entre le Sognefjord 
et le Nordfjord, n'a pas moins de 1.200 kilomètres carrés de superficie, et le 
Folgefonden, situé encore plus au Sud et envoyant ses ramifications jusque dans 
les vallées du Hardangerfjord, a une longueur de 35 kilomètres. 

Ces glaciers couvrent les hauts plateaux des chaînes de montagnes et sont 
formés par l'immense quantité de neige qui y tombe en toute saison, et qui ne 
fond en été pendant le jour que pour geler ensuite pendant la nuit, toujours froide 
à ces altitudes. Or, la glace ne manque pas d'élasticité. Cédant donc à l'énorme 
pression de la neige qui la charge de plus en plus, elle descend, pareille à une 
cascade engourdie, lentement, mais d'une marche irrésistible, dans les vallées et 
les gorges qui entourent la montagne, et arrive souvent jusque près du niveau de 
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la mer, comme par exemple les bras du Svartisen au nord de la Norvège. Chemin 
faisant, la glace polit et raie les rochers qu'elle rencontre, en entraîne d'énormes 
blocs ou les écrase, les triture et les change en sable ou en vase. 

Tout ce mélange, rochers, pierres polies, sable et vase, s'avance ensemble avec 
la glace vers le fond de la vallée et y est déposé au point où le glacier, ne pouvant 
plus résister à la température de ces régions basses, se fendille en mille crevasses,, 
fond et se transforme en une rivière blanchâtre, qui fait les délices de nos truites 
et de nos saumons. 

Rien de plus imposant que les grottes formées par la glace avant de se fondre,, 
grottes aux parois de topaze et d'émeraude, qu'aucun pinceau ne saurait rendre. 
Mais malheur à celui qui voudrait y entrer ! A chaque instant le palais fragile 
peut s'effondrer ; d'autres fois un torrent d'eau, sortant d'une de ces cavernes de 
glace, la remplit tout d'un coup. 

Pendant que la glace fond, le produit de son action sur le rocher s'amoncelle 
dans la vallée. Si les étés sont très chauds, la fonte est plus forte et le glacier 
semble reculer. Arrive-t-il un été plus froid ou une chute de neige plus abondante, 
il regagne du terrain, et dans sa marche en avant il pousse devant soi, d'une force 
prodigieuse, tout cet amas de pierres et de terre, qui forme alors comme une 
énorme digue autour de son pied. Peu à peu, grâce à l'influence lente, mais 
constante du Gulfstream, il se retire de plus en plus avec des poussées périodiques 
en avant. Les digues artificielles se multiplient, se touchent, et forment après des 
siècles ce que nous appelons des moraines. 

Ce sont ces moraines, produit de l'action des anciens glaciers sur les rochers, 
qui composent aujourd'hui une bonne partie de la terre arable de la Norvège. Les 
bancs de marne qui longent toute la côte ouest de la Norvège, laissant entre eux 
et la terre seulement un étroit mais profond chenal, sont, d'après nos savants, 
d'immenses moraines, que les anciens glaciers ont poussées devant eux en creusant 
dans le roc nos fjords, ces longs et étroits bras de mer, qui, en se ramifiant à 
l'infini, pénètrent jusqu'au cœur du pays, auquel ils donnent la chaleur, la fertilité, 
une incomparable beauté en même temps que des voies de communication sans 
pareilles. 

A l'intérieur du pays les moraines, en traversant de part et d'autre les vallées, 
formaient souvent des lacs. Mais peu à peu les eaux sont arrivées à se creuser un 
ht au travers de ces digues assez peu consistantes, et c'est précisément dans un tel 
Ht que nous avançons vers le lac de Hitterdal. 
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Nous y sommes déjà. Ce lac ne présente pas les sévères beautés du lac de 
Tin, que nous saluerons demain, ni des centaines et centaines d'autres lacs 
de montagnes dont la Norvège est fière. Au lieu des géants en granit au front ridé 
et à la chevelure blanche, qui semblent monter la garde autour de ces autres lacs, 
nous ne voyons que de riants coteaux, de riches campagnes et d'opulentes fermes. 
Nous avançons avec peine, car des légions de troncs de sapins, libres ou formés 
en radeaux, nous barrent à chaque instant le passage. 

Nous donnons une solide poignée de main à notre aimable capitaine pour nous 
livrer ensuite à la merci des gens de l'hôtel Furuheim à Notodden. 

A l'hôtel nous ne prenons que le temps de nous restaurer un peu ; car, tout 
près de là, la rivière Tinelven nous attend pour nous présenter sa magnifique 
cascade, le Tinfos. Permettez-moi d'avouer ici la passion que j'éprouve pour trois 
instruments de musique : l'orgue, le violoncelle et... les cascades. Veuillez donc 
nous accompagner au Tinfos. 

Il est près de 10 heures du soir. Le soleil, au moment de toucher l'horizon, 
projette des gerbes dorées sur les sombres pins inclinés au bord de l'abîme, et 
change les flots écumants, qui se pressent, se brisent et se précipitent entre les 
murs de granit, en une immense rivière d'or et de rubis. Toute la nature et le 
maître de la nature, l'homme, se reposent. L'oiseau a retrouvé son nid, les vents 
eux-mêmes semblent dormir dans les cavernes de la montagne. Et au milieu de 
ce repos, de ce silence, ces trois cascades chantent leur ineffable concert. 

Mon compagnon et moi, nous prenons nos bréviaires, et assis sur un rocher 
couvert de mousse, nous disons notre office. Le pauvre évêque de Norvège n'a 
pas de chœur de chanoines ; de charitables dames seules veulent bien l'accom- 
pagner de leurs chants et de l'orgue quand il officie ; mais il défie le premier prélat 
du monde d'entrer en concurrence avec lui lorsque, assis sur un trône de pierre 
revêtu de mousse, assisté par un humble missionnaire, inondé des rayons du 
soleil couchant du Nord, il dit son office à l'accompagnement de ses cascades. 

L'astre a disparu pour quelques heures ; le crépuscule, que bientôt l'aurore 
va relever, nous dit qu'il est temps d'aller prendre un peu de sommeil à l'hôtel. 
Qu'on dort bien après un tel Salut en plein air ! 

A 6 heures du matin cependant, M. le curé frappe déjà à ma porte. 
« — Benedicamus Domino ! Monseigneur, il est temps de tout préparer pour 
la sainte Messe. » 
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Aujourd'hui c'est à moi de la. dire, il la servira. Demain les rôles seront inter- 
vertis : il la célébrera, et je la servirai. 

A 7 heures, l'autel portatif, fidèle compagnon du missionnaire, est monté sur 
ma table. Bientôt le Seigneur du ciel et de la terre y descend pour consoler et 
fortifier ses pauvres ouvriers apostoliques. Ah ! cher lecteur, et vous qui, souvent 
sans motif, négligez d'assister au saint Sacrifice, si vous aviez le bonheur 
d'entendre la Messe d'un missionnaire, célébrée dans la solitude, au milieu de 
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EONDHUSBRAE, BRANCHE DU GLACIER FOLGEFONDEN (voir p. 37). 

païens et de protestants, porte fermée, à voix basse, pour qu'aucun profane ne 
nous écoute ; si alors vous aviez, comme nous, la grâce de sentir, sans la voir 
la divine majesté du Seigneur, qui, à l'appel de sa créature, descend sur ce 
pauvre autel, plus pauvre parfois que la crèche de Bethléem, oh ! alors vous 
comprendriez, non vous sentiriez ce que c'est que la Messe. Que nous sommes 
heureux d être catholiques ! 

Nous quittons Notodden, désormais temple consacré au Très-Haut Nous 
avons pris toutes les informations nécessaires et maintenant, perchés sur nos 
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légères karriols, la plus simple expression possible d'une voiture publique, 
entraînés par de légers poneys, nous dévorons l'espace pour gagner l'église de 
Hitterdal. 

On le croirait à peine, mais, malgré l'énormité des distances, malgré le caractère 
accidenté du terrain découpé à l'infini par des montagnes, des lacs et des- 
fleuves, il n'est guère de pays où les moyens de communication soient aussi à la 
portée^ de tout le monde qu'en Norvège. Partout où il y a une route ou un 
lac, l'Etat ou la commune entretient des stations où vous pouvez, à toute heure, 
soit de jour, soit de nuit, avoir à votre disposition soit une karriol à une place, 
soit une stolkjaerre à deux places, soit une barque. Et comme redevance vous 
payez en moyenne, par kilomètre, 23 centimes pour la karriol, 35 centimes 
pour la stolkjaerre et à proportion pour les barques. Avec cela vous avez 
généralement le droit de loger et de manger à la station à des prix très modérés. 
En hiver, naturellement, les voitures et les barques sont remplacées par des 
traîneaux ; mais les prix restent les mêmes. 



Après un peu plus d'une demi-heure de course, nos karriols nous déposent 
devant l'église de Hitterdal, une de ces anciennes stavkirker en bois de sapin où 
nos pères catholiques ont prié dès le XII e siècle, et où nos frères séparés 
prient encore de nos jours. {Voir p. 49.) 

Accompagnés d'un aimable vieillard, que nous avons rencontré à la porte de 
l'église, nous entrons. Une restauration maladroite, faite en 1850, a dégradé 
beaucoup ce vénérable monument ; mais cela ne nous empêche pas d'être pro- 
fondément émus en nous trouvant dans son enceinte, où les anciens habitants du 
Telemarken ont adoré le Dieu eucharistique, chanté ses louanges, écouté son 
Evangile. L'autel est profané, les antiques peintures n'ont laissé que de faibles 
traces, la lampe du sanctuaire n'y brûle plus depuis plus de trois cents ans — elle 
s'était éteinte dans toute la Norvège ; — cependant il nous semble que les anges- 
qui ont assisté au divin Sacrifice, il y a des siècles, y sont encore pour veiller à 
la sainteté de ces lieux où leur Seigneur a daigné résider. 

Pendant que notre pensée remonte aux temps passés, tout un groupe de 
paysans, petits et grands, sont entrés pour voir ces curieux étrangers. Notre 
bon vieillard, voyant notre émotion, m'en demande la raison. 

« — Dis donc, — en Norvège les campagnards tutoient tout le monde, — il me 
semble que tu ne trouves pas belle notre église, car tu as l'air triste. » 

€ — Comment ne pas être triste, en constatant combien vous l'avez gâtée? »• 

Et je lui explique les fautes graves commises lors de la restauration de l'église. 

« — C'est absolument mon avis ! réplique mon interlocuteur. J'avais bien dit 
au Conseil, dans le temps, qu'il ne fallait rien changer à ce que nos pères nous 
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ont laissé ; mais ces € têtes de morue » ne voulaient rien entendre. Mais dis 
donc, toi, tu semblés t'y entendre : est-il bien vrai que notre stavkirke a été une 
église catholique ? > 

« — Rien n'est plus vrai. Tu sais donc que vos ancêtres ont été catholiques, et 
que ce sont eux qui ont construit cette église, où ils ont prié pendant des siècles. » 

« — Y a-t-il encore des catholiques au monde aujourd'hui ? » me demande-t-il. 

« — Quelle demande! Mais bien sûr! plus de 250 millions. » 




EN karriol (voir p. 43). 



« — Est-ce possible ! Mais les catholiques sont-ils chrétiens, adorent-ils Notre- 
Seigneur Jésus-Christ comme nous?» 

« — Sans doute ! Ce sont eux qui ont apporté la religion chrétienne en Nor- 
vège, et si vous avez le bonheur d'être chrétiens, c'est à l'Église catholique que 
vous le devez. » 

« — Mais, les catholiques, n'ont-ils pas adoré Marie, les saints et l'Antéchrist, 
qu'ils appellent pape ? » 

« — ■ Mais non. Ils ont adoré et ils adorent, comme toi, Dieu seul ; mais ils 
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vénèrent la Mère du divin Sauveur et les amis de Dieu, les saints, qui l'ont 
fidèlement servi ici-bas. Quant au pape, il est le successeur de saint Pierre, que 
Notre-Seigneur lui-même a élevé à la dignité de pasteur suprême de son 
Eglise, et c'est comme tel que les catholiques le reconnaissent, lui obéissent 
et le respectent, de la même manière que tu respectes notre cher roi, placé 
par Dieu pour gouverner en son nom notre pays, lui donner des lois et nous 
rendre heureux sur cette pauvre terre. » 

« — Ah ! voilà exactement ce que me disait mon père, qui avait un ancien livre 
catholique. Vois-tu, cela me fait du bien au cœur d'apprendre qu'il avait raison. 
Lorsque je répétais ces choses, on s'est toujours moqué de moi et on m'a dit que, 
comme Luther l'a prédit, le pape est mort, et que l'Église catholique était morte 
aussi. J'avais donc eu raison contre tous. Mais toi, d'où sais-tu ces choses? » 

« — Je les sais parce que je suis catholique moi-même. » 

Comment décrire l'ébahissement, presque l'effroi que produit cette déclaration ? 
Chacun m'examine du haut en bas : 

« — Catholique, toi ?... Et ce jeune beau Monsieur, qui a l'air d'être si bon, qui 
est-il ? » 

« — Catholique aussi, et même prêtre catholique et curé à Christiania. » 
Les femmes reculent d'épouvante ; les enfants au contraire, en entendant le nom 
de prêtre, entourent mon compagnon et cherchent à mettre leurs mains dans les 
siennes. Les hommes froncent le sourcil. 

« — Curé catholique, et à Christiania, en pleine Norvège ! Mais c'est incroya- 
ble ! reprit le vieillard. Voulez- vous nous donner des détails ? » 

Je ne me fis pas prier, et en retournant à nos karriols, entouré de tous ces 
braves protestants, je leur racontai comment l'ancienne foi avait repris possession 
du sol norvégien. 

Ils étaient stupéfaits d'apprendre que la vieille Église qui avait christianisé et 
civilisé leur chère Norvège, qui lui avait donné Olaf, Halvard et tant d'autres 
saints, existait encore dans le monde et... même en Norvège. 

Les femmes avaient quitté toute frayeur en constatant que nous n'avions pas de 
pied de cheval ; elles nous questionnaient à l'envi. 

Tous trouvaient naturel ce que je leur racontai. C'étaient de bons chrétiens, 
catholiques au fond, sans s'en douter. Du reste, j'ai appris, peu après, que leur 
pasteur également était un brave homme, protestant de bonne foi et honnête, et 
qu'il ne calomniait jamais l'Eglise catholique. Ils sont nombreux ici, parmi les 
pasteurs de l'Eglise de l'État, les hommes de volonté droite et de cœur sincère ■ 
beaucoup d'entre eux nous défendent même, réfutent parla parole et par la presse 
les préjugés accumulés contre notre sainte Église, et demandent avec nous l'accom- 
plissement de la prière de Notre-Seigneur : ut omnes unum sint / Ainsi soit-il ! 
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Mais il faut partir. Mon compagnon m'aide à monter en voiture, et il le fait 
avec le respect qu'un fils a pour son père. Cette circonstance n'échappe pas à 
notre bon vieillard. 

« — Tu nous as dit ce qu'est ton jeune ami ; mais tu ne nous as pas dit ce que 
tu es toi-même, toi, qu'il traite avec tant d'égards. » 

« — Eh bien ! je suis l'évêque catholique pour la Norvège, et toi aussi, tu es 
mon fils, sans le savoir. Je te bénis de tout mon cœur, toi et tous les autres, qui 
sont aussi mes chers enfants. Priez pour moi ; moi, je prie pour vous, pour que 
vous trouviez tous le chemin du ciel. » 

Et je les bénis sans attendre la réponse du vénérable vieillard. 

Nous partons, accompagnés des salutations de ces bonnes gens. 

Quand leur sera-t-il donné d'avoir un véritable pasteur ? Grand Dieu, c'est ce 
que je vous demande en déplorant ma pauvreté et mon impuissance. C'est ce que 
je me demande surtout, lorsque je dois répondre à tant déjeunes candidats-mission- 
naires qui voudraient venir nous aider : 

« — Cher frère, je n'ai pas de quoi vous construire une petite église, ni de 
quoi vous donner le morceau de pain quotidien. Priez pour nous. » 

Mais que la volonté du Seigneur soit faite sur la terre comme au ciel ! Les 
desseins de Dieu sont insondables. 




A TIN. 




Nos petits chevaux, qui ont eu le temps de se reposer, nous emportent au 
triple galop. La petite fille du maître de station, assise derrière moi sur ma 
malle pour ramener plus tard les chevaux, a toutes les peines du monde à conserver 
l'équilibre. 

Le pays est encore riant et fertile ; mais bientôt arrivent les forêts avec de 
rares clairières, animées par de jolies fermes. Lorsque nous passons auprès d'une 
de ces fermes, les poules se sauvent en criant, comme si le vautour allait s'abattre 
sur elles ; le chien fait un tapage épouvantable ; le cheval tend son long cou à 
travers la lucarne de son étable et salue d'un long hennissement nos coursiers ; 
les enfants mettent leur tête à la fenêtre et nous envoient de leurs petites mains 
un aimable salut ; le paysan, occupé à aiguiser son long tollekniv {voir la grav. 
p. 52), nous jette un regard amical sans interrompre sa besogne, et nous-mêmes, 
nous jetons un regard d'admiration sur ce magnifique stabur (garde-manger) (voir 
la grav. p. 53), qui a vu passer des générations et des générations. 

Les montagnes Himingen, Haeksfjeld et Kjceivingfjeld aux cimes poivre et sel 
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semblent nous inviter à aller les entretenir un peu dans leur solitude. Nous devons 
résister à la tentation pour ne pas manquer notre étape du soir. 

C'est l'hôtel, je devrais plutôt dire l'ermitage de Tinoset, à l'extrémité sud du 
lac Tinsjœ, que nous avons choisi pour passer la nuit. Nous y trouvons bon nombre 
de touristes, car, depuis que le lac est sillonné de deux petits bateaux à vapeur, 
les touristes y affluent : c'est d'abord le lac qui les attire, puis l'ascension du pic 
Gausta et plus loin la fameuse cascade Rjukanfos, qu'on ne peut atteindre qu'en 
passant par la porte du lac. 

Le matin suivant nous trouve sur le pont de la petite barque à vapeur Fin. 
C'est une bien frêle embarcation, mais elle file comme une flèche, à l'ombre des 
montagnes qui resserrent le lac des deux côtés. Le capitaine, un petit vieux d'une 
rare vivacité, est déjà en pleine conversation allemande avec mon compagnon. Il 
est fier de son lac et en explique tous les secrets. 

« — Voyez-vous, dit-il, ce pic qui menace le ciel ? C'est le Lifjeld, un vilain 
gaillard qui nous envoie souvent à l'improviste les grains que nous appelons 
kastvind. En un tour de main le vent change en écume les paisibles flots du 
Tinsjœ, et nous avons toutes les peines du monde à éviter un naufrage. Pas plus 
tard qu'avant-hier il a enlevé là, devant moi, à une pauvre paysanne deux 
grandes jattes de lait pour les jeter dans le lac. J'ai navigué pendant trente 
années un peu tout autour du globe ; mais j'ai presque plus peur du kastvind 
norvégien que du cyclone des tropiques. Mais enfin, nous sommes entre les 
mains de Dieu, 

» Le pasteur d'ici en est la preuve. Vous voyez là à gauche, au pied de ce mur 
gigantesque de granit, cet amas de blocs, qu'avec le temps la gelée a détachés des 
rochers et a fait rouler dans l'abîme. Nous appelons un tel amas un ur. Or, il y a 
quelques années, le pasteur, en revenant en barque d'une visite, fut surpris par le 
kastvind. Le vent et les vagues lancèrent la barque contre les rochers et la brisè- 
rent, et c'est par un vrai miracle que le pasteur put se réfugier sur cet ur. Mais 
comment sortir de là ? Derrière lui une paroi abrupte, ayant plusieurs centaines 
de mètres de hauteur; devant lui le lac, qui a une profondeur de près de mille mètres. 
Pendant trois jours et trois nuits il appela au secours et pria Dieu ; alors seulement 
ceux qui le cherchaient le découvrirent, exténué et presque mort. » 
Le bon vieillard était en verve. Il ajouta aussitôt : 

« Voilà le mauvais côté de la médaille, mais il y a aussi le côté poétique. Vous 
voyez d'ici cette saillie sur la pente. Vous savez que nos ancêtres païens avaient 
peuplé de leurs divinités toutes leurs montagnes et leurs vallées. A l'intérieur du 
pays, là où se dressent nos pics les plus majestueux, couverts de neiges éternelles, 
habitait le dieu Jotun ; c'est pour cela que la contrée se nomme Jotunheim. Or la 
fiancée de ce brave Jotun vivait de l'autre côté du lac, là où vous voyez, au pied des 
montagnes, une gracieuse ferme. Il désirait lui faire une visite; mais ne voulant 
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pas faire le tour du lac, qui a 34 kilomètres de long sur 2 à 3 seulement de large 
il résolut de le franchir d'un seul saut. C'est ce qu'il fit ; et cette saillie marque la 
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PAYSANS DE TELEMARKEN (voir p. 48). 




place où il enfonça son talon en partant ; et de l'autre côté du lac, son pied, en 
touchant le rocher, fit précisément cet enfoncement, où la ferme s'est nichée plus 
tard. » 
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En ce moment je dus interrompre l'aimable causeur pour dire un mot à mon com- 
pagnon. Je le fis en français, afin de ne pas être compris des personnes présentes. 

« — Ah ! Monsieur, vous parlez français ? observa le brave capitaine en bon 
français ; vous devez être Français. Eh bien ! voici quelque chose pour vous. 
Voyez-vous ce pic ? Il aune hauteur de près de 5.000 pieds. C'est là qu'atterrirent, 
le 15 novembre 1870, deux aéronautes français, partis en ballon quinze heures 
auparavant de Paris assiégé. Les passagers ne savaient s'ils se trouvaient dans la 
lune ou encore sur notre vieille terre. Mais voilà que l'un d'eux découvre sur la 
neige une boîte d'allumettes norvégiennes, perdue par un touriste. Cette trouvaille 
les rassura en leur apprenant qu'ils n'étaient pas trop loin de gens civilisés. Ils 
furent reçus et fêtés comme des héros par les habitants, et si vous voulez voir les 
restes de leur aérostat, vous n'avez qu'à aller au Musée de Christiania, où ils son 1 
religieusement conservés. » 

Entre temps notre petit bateau a contourné l'imposante montagne Haake- 
naesfjeld. Un instant notre regard, en suivant la vallée qui forme le prolongement 
de l'enfoncement du lac, peut se promener sur l'immense plateau qui, à une 
énorme hauteur, va s'étendre, sous le nom commun de Hardangervidden, jusqu'au 
fond du Hardangerfjord. Un instant plus tard nous abordons à l'embarcadère de 
Fagerstrand, où déjà une confortable calèche, retenue pour nous par l'amabilité du 
bureau Cook, nous attend. 



Mais voilà notre vieux capitaine, qui s'était absenté un instant pour diriger la 
manœuvre de son bateau et le faire entrer à bon port. Il est agité, comme si trois 
kastvinds allaient nous assaillir à la fois. 

« — Monseigneur ! me dit-il, et sa voix vibre d'émotion, Monseigneur ! vous 
me pardonnez, n'est-ce pas ?... d'avoir causé si familièrement avec Votre Grandeur ! 
A l'instant seulement j'ai pu arracher à votre compagnon le secret que vous êtes 
évêque. Et moi, qui ai beaucoup voyagé en pays catholiques, je sais comment 00 
doit se comporter vis-à-vis d'un évêque. Vous irez jusqu'au Rjukanfos, et puis 
vous pouvez reprendre le bateau pour revenir à Tinoset. Ne vous pressez pas, 
mon Fin vous attendra ici jusqu'à l'heure qu'il vous plaira d'assigner à votre retour. 
Les autres passagers n'auront qu'à patienter, car un retard ne leur fera perdre 
aucune correspondance, parole du capitaine Olsen ! » 

J'aurais pu embrasser ce petit vieillard au grand cœur. Un cordial remerciement 
en bon français le remit à son aise, et une effroyable poignée de main de sa part 
scella notre traité de paix. 
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AU VESTFJORDDAL. 
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Celui qui n'a jamais vu la Norvège et ne la juge que d'après les indications 
de la latitude géographique, sans penser au Gulfstream ni à nos longues 
journées d'été, où le soleil, même au sud du pays, nous inonde de ses rayons 
depuis deux heures du matin jusqu'à dix heures du soir, celui-là ne s'attendrait 
jamais à y trouver un paradis terrestre comme la vallée Vestfjorddal ; nous allons 
la suivre d'un bout à l'autre, depuis l'embouchure du Maanelv jusqu'au Rjukanfos, 
que nous ne trouverons qu'à 25 kilomètres de Fagerstrand. En bas.de riches 
prairies, des champs ondoyants, des bosquets brillant de mille nuances et exhalant 
un parfum délicieux ; à droite et à gauche, d'innombrables fermes, cachées à 
l'ombre de sombres sapins, entourant de loin la petite église ; au milieu de la 
vallée, la rivière, tantôt profonde, silencieuse, rêveuse, tantôt écumante et tapa- 
geuse dans sa lutte contre les rochers qui veulent lui barrer le passage, et à côté 
de la rivière, le plus souvent de plain-pied, la route, une interminable allée bordée 
d'arbres en fleur. A mi-côte, des forêts de pins montant vers le ciel, élancés, 
parfumés, semblables à des cierges géants dans un temple du Seigneur. Plus haut 
encore, les parois et les colonnes du temple, les rochers, se dressant à pic et 
laissant d'intervalle en intervalle des cascades se précipiter dans l'espace ; ces 
cascades sont les orgues qui chantent perpétuellement l'auteur de ce temple. Plus 
haut, bien plus haut encore, des cimes revêtues de neige et, les dominant toutes, 
le pic du Gausta. Un peu après Nyland, nous longeons le pied de cette montagne! 
la plus haute du sud de la Norvège. Pour voir son front, nous serions presque 
forcés de nous coucher sur le dos (voir la grav. ci-contre). 

Ah! si j'étais plus jeune, quelle joie ce serait d'en faire l'ascension ! Mais les 
temps où je passais mes vacances à rendre visite aux pics de la Suisse et du Tyrol, 
sont loin. La poésie a fait place à la prose. 

Ce que j'ai vu de cette vallée, si populeuse et si retirée du reste du monde, 
suffit à me convaincre qu'il faudrait là absolument une station et un prêtre 
catholiques, et me voilà déjà lancé dans le domaine du calcul différentiel et intégral 
pour trouver quand nous serons en état de satisfaire à ce besoin. Hélas ! j'ai beau 
tourner et retourner les savantes formules dont les professeurs du Collège Romain 
ont bourré ma tête dans le temps, je ne trouve aucune solution. Mais il me semble 
que le bon Dieu, en employant le langage qui m'était si familier lorsque je 
fréquentais encore ma chère Université de Rome, me souffle la réponse : «Lascia 
fare a me. C'est mon affaire ; fais ce que tu peux, et moi je ferai le reste. » 

La voiture s'arrête et le cocher met fin à mes réflexions : 




LK VESTFJORDDAL AVEC LE GAUSTA AU FOND (voir p. 56) 
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« — Voyez-vous, Messieurs, cette sombre gorge qui descend le long du fl_. 
du Gausta ? Eh bien, il n'y a pas plus de huit jours qu'un professeur allemand, qui 
s'était hasardé à ces hauteurs vertigineuses avec un ami, mais sans guide, y a été 
surpris par une tourmente de neige et, en cherchant un abri, est tombé dans ce 
gouffre. On a découvert son corps, horriblement mutilé. Il y a quelques années, 
un étudiant danois y a trouvé également la mort. Personne ne savait ce qu'il était 
devenu, et ce n'est que par hasard que, deux années plus tard, on a rencontré son 
squelette. Il ne faut pas voyager dans les montagnes sans guide, Messieurs, » 
ajouta-t-il, en allongeant un coup de fouet à ses chevaux. 

La vallée se rétrécit de plus en plus, la rivière se courrouce en se précipitant de 
gouffre en gouffre. Notre route commence à serpenter. Une voix stridente nous 
fait tourner la tête : 

« — Ausweichen ! (Laissez passer !) » 

Comment faire place à une voiture dans ce chemin étroit, suspendu au-dessus 
de l'abîme ? Nous laissons donc crier. Du reste, notre cocher nous fait observer 
que le pauvre cheval qui traîne ce gros Monsieur avec une dame de même pro- 
portion et le cocher en plus, est absolument hors d'haleine et couvert d'écume. Il 
nous conjure d'avoir pitié de l'animal et de ne pas laisser passer le véhicule. 

« — Verstehen sie kein deutsch ? Zur seite ! » (Ne comprenez - vous pas 
l'allemand ? Mettez-vous de côté !) nous crie l'aimable Monsieur. 

Cette fois il eut la réponse en sa langue maternelle : 

€ — Aufeinen groben klotzgehoert ein grober keil. » (A vilain, vilain et demi). 

Nous avançons. A droite les rochers, qui menacent de nous écraser ; à gauche 
la rivière en fureur ; derrière nous le compatriote de mon compagnon, en rage, et 
bientôt devant nous le Rjukanfos. L'apparition de la cascade fut si subite, la vue 
de ce torrent, blanc comme du lait, se précipitant perpendiculairement et tout d'un 
trait d'une hauteur de 750 pieds dans une sombre chaudière de granit, fut si 
saisissante, le bruit de ses eaux tourmentées si majestueux, que même l'ami qui 
nous suivait avala la malédiction qu'il était en train de nous lancer. Il y a des 
beautés dont la vue dompte même le tigre. 

Je n'essaierai pas de décrire les charmes sauvages de cette cascade, tombant de 
la paroi qui ferme notre petit paradis. Nous suivons lentement la nouvelle route 
que l'Etat norvégien vient de creuser à prix d'or dans des rochers qu'on aurait dits 
inaccessibles, uniquement en faveur des touristes. Par moments le vertige s'empare 
de nous ; en tout cas la vue de ces précipices, qui tous aboutissent au fond de la 
« cascade fumante », fait perdre au Monsieur allemand l'envie de passer à côté de 
nous, de sorte que nous arrivons sans nouvel assaut au sanatorium, admirable chalet 
ou hôtel en bois, récemment construit à côté du Rjukanfos (voir lagrav. p. 61). 
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Depuis que je suis missionnaire, je ne suis plus touriste. Pour cela il me manque 
trois choses : la monnaie d'abord, le temps ensuite, puis les jambes. Ah ! de quels 
vilains rhumatismes m'a gratiné l'éternel brouillard de Christiania en hiver ! Mais 
il me reste un peu de mes anciens instincts de touriste. Et, en cette qualité, je me 
crois autorisé à dire à mes amis de France et de Navarre et d'autres pays encore, 
même de la Suisse : 

« — Voulez-vous et pouvez-vous faire un tour de vacances ? Venez en Norvège. 
Aimez-vous à faire l'ascension de pics presque inaccessibles ? Nous en avons 
que jamais le pied de l'homme n'a profanés. 

» Êtes -vous plus raisonnables ? Pensez- vous que, somme toute, il est criminel 
de hasarder sa vie pour être inscrit comme champion au livre d'or des Clubs alpins, 
mais aimez-vous les chasses ? Venez à nous ; les lièvres sont tellement abondants 
en Norvège, qu'à Christiania nous les mangeons à i fr. 50 la pièce ; les perdrix, 
les gelinottes, les coqs des bois, les coqs de bruyère et tout autre gibier se trouvent 
en si grand nombre, qu'en hiver ils figurent quotidiennement sur le menu à 
l'évêché de Christiania, et cela dans le but de faire des économies. Mais non, vous 
aimez le gros gibier, et, soit dit entre nous, il est plus facile à tirer. Eh bien ! l'élan 
et le renne sauvage sont à votre portée, pourvu que vous ayez votre port d'armes 
en règle. Etes-vous amateurs d'émotions ? Nos loups, nos lynx, nos renards et, si 
vous êtes un homme de cœur, nos ours, ne font qu'attendre l'honneur d'être mis à 
mal par vous ; et après que vous les aurez tirés, notre aimable Gouvernement vous 
priera de vouloir bien agréer une prime assez respectable. 

» Mais vous préférez la pêche. A votre service. Dans la mer et dans les fjords 
nous péchons le hareng, la morue et, sj cela ne peut pas vous suffire, la baleine ; et 
là vous n'avez à payer ni permission, ni location. Nos lacs et nos rivières 
fourmillent de truites et de saumons. Tout cela est à votre disposition, pourvu, 
bien entendu, que vous ayez un nombre suffisant de billets de mille francs pour 
faire concurrence aux milords anglais, qui jettent l'or à pleines mains pour louer 
nos chasses et nos pêches. Que si ces billets vous manquent, ne désespérez pas, 
écrivez-moi un mot. Tout pauvre que je suis, je dispose au bord du grand lac de 
Selbo d'une propriété rurale de peu de valeur locative, il est vrai, mais donnant 
droit à la pêche dans cinq étangs et un grand lac. Tout cela est à la disposition 
des lecteurs des Missions catholiques, y compris une assez jolie maison en bois. 
Vous pourriez même m'y rencontrer avec ma sœur, qui serait heureuse de vous 
recevoir. Venez pêcher et respirer cet excellent air, qui vous rajeunira d'un demi- 
siècle. Je le sais par expérience, car c'est là que je vais me retremper. » (Voir 
Tournée pastorale, p. 171.) 



Mais je m'oublie..., pardon. 

Je voulais simplement faire observer que presque, partout en Norwège, même 
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dans les coins les plus reculés, le touriste, le chasseur, le pêcheur trouvent à leur 
disposition, sinon un joli hôtel, souvent décoré du nom de sanatorium, comme 
notre hôtel du Rjukanfos, au moins une ferme où règne l'antique esprit hospitalier 
des Norvégiens. Il est vrai que messieurs les touristes, surtout les Anglais, nous 
ont un peu gâtés et nous ont initiés à l'art d'exploiter les étrangers ; mais pour 
éviter ces bienfaits de la civilisation moderne, vous n'avez qu'à fuir les chemins 
battus et à rechercher nos vallées solitaires, mais belles comme un rêve des Mille 
et une Nuits. Là vous trouverez le Norvégien hospitalier, franc, aimable, prêt à 
se sacrifier pour vous, et surtout chrétien, parce que là l'ancien catholicisme s'est 
mieux conservé que' partout ailleurs. 

Un tel coin de terre, c'est le Vestfjorddal. 

L'hôtel ou sanatorium nous servira notre dîner, commandé par téléphone ; vous 
savez que le télégraphe et le téléphone projettent leur réseau sur toute la Norvège 
jusqu'au fond de la Laponie. 

Disposition de la Providence ! A table, nous retrouvons le tonitruant personnage 
allemand rencontré en route. Les présentations d'usage se font naturellement. 

« — Monsieur X..., d'Essen, curé catholique de Saint-Halvard à Christiana ! » 

« — Monsieur Millier ou Schmidt, pasteur protestant à Dingskirchen, grand- 
duché de Bade, et Madame. » 

Touchante réconciliation ! Malentendu naturellement. 

« — Et quel est, demande le révérend pasteur à mon compagnon, ce monsieur 
à longue barbe qui a eu l'air de se moquer un peu de moi et ma répondu si 
brusquement ? » 

« — Celui-là ! c'est l'évêque catholique de Norvège. » 

Tableau ! Long silence diplomatique. Mais le dîner est bon, les vins sont 
généreux, et les bouteilles vides s'alignent éloquemment devant Monsieur et 
Madame. Les langues se délient malgré elles, et à la fin on est profondément ému 
de se rencontrer au bout du monde. 

Tout est bien qui finit bien, et lorsqu'après le café nous examinons de plus 
près la cascade, Monsieur le pasteur et Madame ont pour votre serviteur le plus 
aimable sourire. 



Mais gardons-nous d'oublier que le capitaine Olsen nous attend. A la rigueur, 
nous aurions pu le remercier par téléphone et gagner plus directement la route 
de Telemarken à Jamsgaard, partie à pied, partie en barque sur les grands lacs 
de montagne Mjœsvand et Totakvand ; mais d'abord nous aurions encore trouvé 
trop de neige par ces hauteurs ; ensuite, je l'ai déjà dit, mes pauvres jambes 
protestent contre la reprise de ces marches forcées dans des montagnes sans 
chemins ; enfin, nous n'aurions gagné ni temps ni argent. 
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<£ — Mais, dira peut-être quelqu'un, si vous vous étiez servis d'une bicy- 
clette ? » 

Certes, je suis assez de mon temps pour n'avoir aucune prévention contre ce 
véhicule à la mode ; mais, jusqu'à nouvel ordre, je ne pense pas que, hormis le 
cas d'une véritable nécessité, ce genre de locomotion convienne au caractère du 
prêtre. D'autre part, si la Norvège a un certain nombre de routes qui se prêtent 
admirablement au voyage à bicyclette, par exemple le chemin qui part de Chris- 
tiania pour aboutir au fond du Romsdalsfjord (distance énorme), le pays est, en 
général, trop montagneux pour ce sport. Nos Norvégiens l'exercent malgré tout 
et, comme tout sport, avec une véritable passion ; vous risquez à chaque instant 
d'être écrasé par un de ces véhicules ; mais si vous ne voulez pas vous éreinter, 
laissez votre bicyclette chez vous en venant nous voir. Vous le feriez certai- 
nement si vous aviez vu, comme mon compagnon et moi, un malheureux étudiant 
de Sandefjord qui avait eu l'ingénieuse idée de venir de la route de Telemarken 
au Rjukanfos à bicycle. Il arriva pendant le dîner. Il était en nage depuis trois 
jours, non pour avoir manœuvré les pédales, ce qui est impossible sur ces pistes, 
qui ne sont même pas des sentiers, mais pour avoir porté sa machine sur son dos, 
à tour de rôle avec le guide, qu'il avait payé à beaux deniers. Il était à moitié 
mort de faim et vint à moi ; j'avais assez de cœur pour entendre avec compassion 
l'aveu de sa méprise, tandis que les autres se moquaient de lui. Quoiqu'en 
Norvège la loi défende de prêter serment autrement que devant un juge, il prit à 
témoin tous les dieux, anciens et modernes, de la Norvège, que son bicycle figu- 
rerait à la première enchère qui se tiendrait à Sandetjord. 

Pendant que je vous raconte cette triste histoire, nos voitures — la nôtre et 
celle de notre nouvel ami de Bade — redescendent « comme un éclair huilé » 
vers Fagerstrand, où notre brave capitaine, en regardant sa montre, nous lance 
de loin ce compliment : « L'exactitude est la vertu des rois. » En quelques heures 
de temps, nous avons regagné notre ermitage de Tinoset. 

Mais quelle frayeur ! Voilà le lensmand (gendarme) de Tin qui se plante 
devant notre nouvel ami. 

« — Vous êtes bien le voyageur arrivé hier soir avec la voiture que voici ? » 

Il n'y avait pas à dire non. 

L'interpellé répond : 

« — J a > aber was wollen sie ? (Oui, mais que me voulez- vous ?) » 

Alors le représentant de la justice norvégienne, en allemand classique : 

« — Monsieur, vous êtes accusé d'avoir fatigué votre cheval à tel point, qu'il 
est abîmé. Le fait est certifié par témoins, et si vous ne vous disculpez pas, vous 
aurez à payer telle amende pour cruauté envers un animal, et devrez en outre 
indemniser le propriétaire du prix de son cheval. » 



cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 11 



19 20 21 22 23 



DE CHRISTIANIA A HARDANGERFJORD. 



65 



Furor teutonicus, orage indescriptible avec une grêle d'injures à l'adresse du 
gendarme. Freud comme l'eau de nos glaciers, le lensmand lui répond : 

« — Par parenthèse, Monsieur, maintenant vous aurez à payer, indépen- 
damment du chef d'accusation, 20 couronnes pour injures adressées à un fonction- 
naire de l'Etat dans l'exercice de sa charge, article tel et tel du Code pénal. Si 
nous étions en Allemagne, ce serait le double. » 

L'affaire tourne mal, et nous nous éclipsons pour ne pas être retenus par après 
comme témoins. Mais l'action judiciaire continue jusque longtemps après minuit, 
et lorsque, le matin, nous saluons le soleil radieux, levé bien des heures avant 
nous, Madame s'approche discrètement de moi et me dit : 

« — Quel malheur, Monseigneur ! croiriez-vous que c'est notre voyage de 
noce ! Ah ! si j'avais mieux connu mon mari, certes, je serais restée diaconesse l 
Nous devions aller jusqu'à Stockholm, mais voilà nos beaux marks envolés ' 
Nous n'avons plus qu'à retourner directement à Bade, car il nous reste à peine de 
quoi faire le voyage en troisième. » 

Pauvre diaconesse ! je la plaignis de tout mon cœur. Loin de moi la pensée de 
mépriser ces bonnes chrétiennes qui, en Allemagne comme en Norvège, font leur 
possible pour imiter nos religieuses, sans cependant y arriver. C'est toujours un 
hommage rendu au catholicisme et à ses institutions, et, de la part de ces femmes, 
un hommage rendu de bonne foi et sans arrière-pensée, je le sais. Il faut être 
juste envers tout le monde. Je la consolai de mon mieux. 

Entre temps nos chevaux sont attelés, et nous allons partir. Mais voilà notre 
bon capitaine du Fin qui vient nous serrer une dernière fois la main. Bon capi- 
taine ! je ne sais pas ce qui nous avait gagné son affection. 

J'étais loin de supposer que ce brave Olsen, dont le petit bateau chauffait en ce 
moment pour partir par un calme absolu, serait le lendemain couché au fond de 
son lac démonté. 

Trois jours après, nous lûmes, en effet, dans le journal, qu'un kastvind l'avait 
englouti, lui et son Fin, tandis que son équipage et les quelques passagers ont été 
sauvés. Nous récitâmes avec ferveur un De profundis pour le repos de son âme. 

Ah ! oui, nous sommes entre les mains de Dieu ! 




AU CŒUR DU TELEMARKEN, 



S, 



Notre chemin nous reconduit jusqu'à environ 10 kilomètres de l'église de 
Hitterdal, où nous prenons vers l'Ouest pour nous engager au cœur même 
du Telemarken. Vous ne me demanderez pas le récit de toutes les petites aven- 
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tures inséparables d'un si long voyage, ni la description des paysages, qui se 
renouvellent à chaque instant. Tantôt suspendus au-dessus d'un torrent écumant, 
tantôt nous mirant dans un lac paisible et riant, tantôt brûlés par le soleil, tantôt 
rafraîchis par l'ombre des majestueuses montagnes qui, d'espace en espace, 
s'élancent vers le ciel et nous éblouissent par le reflet de leurs neiges, nous 
avançons du matin au soir. Les habitations deviennent de plus en plus rares ; 
mais l'amabilité des habitants reste la même. 

Voyez cette jeune fille qui suspend sur des perches l'herbe ramassée par 
ses deux compagnes, pour la sécher (voir la gravure, page 69) : comme elle nous 
envoie en souriant son aimable God dag (Bon jour). 

Voyez ce mioche qui, tout comme chez nous, a malencontreusement oublié de 
relever la « trappe » de ses petits pantalons et nous montre son linge candide : 
comme il se précipite pour ouvrir devant nous une de ces portes primitives qui à 
chaque instant barrent le chemin et ont pour but d'empêcher le bétail de sortir de 
sa clôture ! En voilà encore un ; il nous présente dans un cornet, aussi grand que 
lui, de délicieuses fraises et empoche comme récompense un gros sou, tandis que 
sa petite sœur, haute comme une botte, fait des efforts désespérés pour me tendre 
une rose cueillie au buisson d'à côté, en même temps qu'elle tient sa poupée serrée 
contre son cœur. {Voyez la gravure, page 68.) 

De temps à autre, les fermes sont plus fréquentes. S'il n'y en a pas davantage, 
ici comme partout en Norvège, c'est qu'il y a trop peu de terre arable. 

On prétend que, lors de la création du monde, les anges chargés de répartir la 
terre avaient oublié la Norvège. Ce que voyant, l'ange de la Norvège alla se 
plaindre au bon Dieu. Mais que faire ? Tout est distribué ; recommencer la création 
pour la Norvège seule, c'était impossible. 

<L — Mais voyez un peu, petits anges, dit le bon Dieu, peut-être que vous 
trouverez encore quelques mottes ! » 

' Les anges se mettent donc à balayer le ciel, et le peu d'humus qu'ils peuvent 
réunir de la sorte, ils le prennent dans leurs tabliers et le répandent sur les rochers 
de la Norvège. Et voilà pourquoi nous sommes riches en pierres, mais très pauvres 
en terre. 

Même dans les vallées, le sol est couvert de pierres roulées et erratiques et de 
blocs tombés des montagnes, et là où il n'y a pas de pierres, des marais s'étendent 
à perte de vue. Ce que nous avons donc de champs et de prairies a dû être 
conquis, dans la suite des siècles, par le travail de l'homme, enlevant, au prix 
d'efforts incroyables, les pierres, faisant sauter les roches et desséchant les marais. 

Si l'on est arrivé à obtenir les résultats que l'étranger admire, c'est surtout aux 
husmaends (petits fermiers) qu'on le doit. Le propriétaire d'une ferme, couvrant 
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souvent plusieurs kilomètres carrés, en livre certaine parcelles, ordinairement 
les moins cultivées et souvent encore en friche, à des husmaends, contre une petite 
redevance annuelle, qui se solde la plupart du temps par le travail. Le bail peut 
être résilié par le fermier à son gré ; mais le propriétaire ne peut le résilier avant 
la mort du fermier et de sa femme. Cette disposition permet au fermier de se 
construire sur le terrain une maison en bois, facile à enlever, et de faire de sérieuses 
améliorations au domaine ; si l'aire défrichée s'accroît d'année en année, c'est grâce 
au travail assidu de ces braves husmaends. 

L'agriculture fait ici de réels progrès, et l'on est étonné de rencontrer, même 
dans des vallées très reculées, les instruments d'exploitation les plus modernes. Il 
va cependant sans dire que l'élevage du bétail et la production du lait, du beurre 
et du fromage, occupent dans ce pays, au caractère absolument alpestre, la première 
place dans l'agriculture. Grâce à ce genre d'exploitation, on arrive à conquérir les 
immenses terrains vagues des montagnes, où la chaleur de nos longues journées 
d'été couve des herbes embaumées, possédant des éléments nutritifs de premier 
ordre. 

Par contre, la sylviculture n'existe pour ainsi dire pas en Norvège. Ce que la 
forêt produit d'elle-même, on le prend et on le vend sans penser à l'avenir. A côté 
du bouleau, qui ne donne que du bois de chauffage, nous avons seulement le pin 
et le sapin. Ces essences couvrent, il est vrai, des superficies incroyables ; mais, 
comme on exploite en aveugle, tant pour le commerce avec toutes les parties du 
monde que pour les besoins du pays, ces bois font peine à voir. 

Ce qu'il y a de plus désastreux, c'est que nos paysans trouvent commode de 
vendre leurs coupes à des sociétés, souvent étrangères, qui alors, sans égard pour 
l'avenir de la forêt, y exercent un affreux ravage, qu'aucune loi n'interdit. Et ce 
qui finit de ruiner nos bois, ce sont ces nombreuses fabriques de cellulose (matière 
à fabriquer le papier), qui ont surtout besoin de petits troncs. 

Pour enrayer cette destruction, l'Etat achète beaucoup de forêts, et des sociétés 
particulières poussent les paysans à mieux ménager leurs richesses sylvicoles, à 
reboiser et à faire de nouvelles plantations, chose inconnue jusqu'ici en Norvège. 
Espérons que ces efforts réunis arriveront à sauver une des principales ressources 
du pays. 



AVIS AMICAL AU LECTEUR. 



"Wff? 



Me voilà retombé dans l'aride économie sociale. Le lecteur me pardonnera 
lorsque je lui aurai dit que bien des fois des amis de l'étranger, surtout de 
la France, me demandent des informations de ce genre, soit pour en enrichir 
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quelque publication, soit pour s'en servir lorsqu'il s'agit de placer des capitaux. Il 
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PETITE NORVÉGIENNE EN COSTUME NATIONAL (voir p. 66). 

y a beaucoup d'argent français engagé en Norvège, principalement dans l'industrie 
minière ; et si la lecture des Missions décidait quelque bon catholique à venir 
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acheter ici des forêts et à les exploiter d'après un régime raisonnable, je pense qu'il 
ne regretterait pas de m'avoir accompagné jusqu'ici. N'allez pas cependant en 
conclure que je suis en état ou que j'ai le temps de répondre à toutes les questions, 
souvent bien compliquées et difficiles, qu'on me pose. 

Qu'il me soit permis de dire ici par parenthèse, qu'avec la meilleure intention 
du monde, on abuse souvent des moments si précieux du missionnaire, qui, somme . 
toute, doit avant tout être apôtre, c'est-à-dire consacrer ses forces et son talent au 
troupeau à lui confié. On m'envoie souvent d'interminables questionnaires à remplir. 
Sur des matières qui n'ont rien de commun avec le saint ministère, on me demande 
des volumes. Il y a des collectionneurs de timbres-poste, de cartes postales 
illustrées, de plantes, de minéraux, d'insectes rares. Ils ont découvert le nom d'un 
missionnaire. 

« — Ce bon prêtre ne me refusera pas ce petit service ; les missionnaires sont 
si aimables ! » 

D'accord ; mais les missionnaires ont grandement besoin de leur temps, et puis 
ils préfèrent envoyer leurs vieux timbres et leurs raretés soit à une œuvre 
apostolique, soit à leurs bienfaiteurs. On ignore que souvent ils doivent acheter à 
beaux deniers de quoi satisfaire un aimable demandeur. Il est des personnes qui 
prient le missionnaire dont elles ont découvert le nom, de vouloir bien recommander 
leurs produits, leur vin, leur cognac, etc., leur procurer des informations sur la 
solidité et la solvabilité de telle ou telle maison de commerce, et ainsi de suite. 
J'en sais quelque chose. Eh bien, cher lecteur, n'imitez pas leur exemple et ne 
mettez pas dans l'embarras le missionnaire, qui a une tout autre vocation et qui, 
pour ne mécontenter personne, dépense souvent en pure perte et le cœur saignant 
son temps et l'argent que vous lui avez donné dans le but de sauver des âmes. Ce 
que le missionnaire sait, il est heureux de l'écrire aux Missions Catholiques, où 
tous sans exception pourront en jouir. Mais avez-vous absolument besoin d'une 
information scientifique qu'aucun autre ne puisse vous procurer, d'un itinéraire 
dans le pays, par exemple : envoyez-lui des questions brèves, claires, précises, et ne 
manquez pas d'ajouter qu'il considère la demande comme non avenue si la réponse 
devait lui faire perdre trop de temps. Ne m'en veuillez pas de ces observations. 
Vous et moi nous n'avons qu'un but, le salut des âmes immortelles ; vous me 
saurez donc même gré de vous avoir rendus attentifs à des choses qui peuvent, 
dans une certaine mesure, mettre obstacle à la réalisation de ce but commun. 
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LOGÉS DANS LA CAVE. 



Depuis deux jours nous avons quitté Tinoset. A Heggestoel, au bord du lac 
de Vinje, nous avons rejoint la nouvelle route du Telemarken, venant de 
Dalen ; nous avons longé le lac Grungedalsvand, dans les flots duquel le soleil 
mire une dernière fois son image avant d'aller se coucher. Nous sommes fatigués et 
nous saluons avec joie le joli petit hôtel Haukeli, récemment construit au point où 
le sauvage Flaathylelv se jette en un bond, un véritable salto mortale, dans le lac. 

Un jeune couple nous reçoit à la porte de l'hôtel. 

« — Gode Gicd (bon Dieu) ! que faire, Messieurs ? s'écrie la femme, qui a presque 
les larmes aux yeux. Nous venons seulement d'ouvrir notre hôtel ; le mobilier est 
arrivé trop tard; nous avons travaillé nuit et jour pour garnir les chambres, 
les bras nous tombent, nous n'en pouvons plus de fatigue. Toutes les chambres 
meublées sont prises, bondées. Où vous loger, bons Messieurs ? Et cependant 
vous ne pouvez aller plus loin ; vous êtes fatigués, et il fera bien froid cette nuit. 
Que faire, Harald ?» 

« — N'auriez- vous pas quelque petit coin libre ? hasardai-je. Un matelas nous 
suffira pour lit, et nous nous couvrirons de nos plaids. » 

En nous voyant si raisonnables, le mari eut une idée. 

« — Voyons, demanda-t-il à sa femme, ne pourrais-je pas offrir à ces Messieurs 
la petite chambre de la cave, où il y a deux lits ? Elle est sèche et propre, nous 
dit-il, et vous n'auriez qu'à payer 80 centimes pour la nuit. » 

La pauvre femme parut tout effrayée, comme si cette offre eût été une offense : 

« — Mais, Harald, y penses-tu ? » 

« — Il a parfaitement raison, lui dis-je. Faute de grives on mange des merles. » 

« — Non, non, Messieurs, répliqua-t-elle vivement, vous ne mangerez pas des 
merles ; vous aurez, du moins, un excellent souper. » 

Affaire entendue. Nous descendons à la cave. La chambrette était ce que 
Harald avait dit, et je me promettais une nuit délicieuse et pas cher. Mais, pendant 
que je faisais un bout de toilette pour le souper, j'entends mon compagnon 
eternuer et tousser. 

« — Qu'avez-vous donc, cher ami ? » 
> « — Ah ! Monseigneur, vous me le demandez ? Ne sentez-vous donc pas cette 
infernale odeur de hareng pourri et de pétrole qui remplit toute la cave ?... 
Atchi !... Touah !... Jamais de la vie vous ne dormirez dans ce trou Atchi l Te vais 
immédiatement^ révéler votre qualité, et on vous trouvera bien uneehambre... 
Atchi !... et moi, je me promènerai dehors... Atchi ! » 
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« _ Vous vous garderez bien de me trahir et d'augmenter l'embarras de ces 
bonnes gens. Patience, nous dormirons les fenêtres ouvertes. Promettez-moi de ne 
rien dire. » 

« — Atchi !... Puisque vous commandez, j'obéis ; mais, demain matin, vous 
serez mort, vous verrez ! » 

Après le souper nous nous payâmes le petit concert de la cascade, pendant 
lequel les organes de la respiration reprirent chez mon compagnon leur plein 
équilibre. 

En rentrant, nous trouvons Harald et sa femme consternés. 

« -Monseigneur! me dit la femme, Monseigneur, pardon,' mille fois pardon! 
un touriste, qui vous connaît, m'a dit que vous êtes évêque. Qui l'aurait deviné ? 
Vous et votre compagnon, vous aurez une chambre ; Harald et moi nous venons de 
la meubler. Il ne sera jamais dit qu'à l'hôtel Haukeli un évêque a couché dans la 
cave. » 

Braves gens ! 





DANS LES REGIONS DES NEIGES. 



Nous dormîmes très bien, si ce n'est que, de temps à autre, mon compagnon 
^ m'éveillait par une véritable explosion d'éternuement, effet d'une puissante 
imagination. 

De bonne heure nous nous mettons en route. 

Nous montons la solitaire et sauvage vallée du Flaathylelv. En rapides bruyants, 
coupés de nombreuses cascades, la rivière vient à notre rencontre et accompagne 
de son chant la récitation de notre bréviaire. Un peu plus haut, les eaux paisibles 
de plusieurs petits lacs reflètent d'autres cascades et les montagnes couvertes de 
neige qui nous saluent de loin. Plus de fermes, plus de huttes sur le grand 
plateau marécageux qui nous accueille ensuite. A de rares intervalles, quelques 
voitures où sont perchés des lords et des ladies, qui nous jettent en passant un 
regard dédaigneux. Ne savions-nous donc pas que le monde entier est aux 
Anglais? Enfin, au loin, dans un enfoncement verdoyant, un beau lac, et sur ses 
bords, une, deux, trois maisons, toutes des hôtels, à l'usage non seulement des 
touristes, mais encore des gens du pays que leurs affaires appellent à travers 
l'immense chaîne de montagnes qui, en allant du nord au sud, divise tout le pays 
en deux parties inégales. Pour traverser cette chaîne, il n'y a en tout que six 
routes ou passes, celle du Telemarken, où nous sommes engagés, et celles du 
du Hallingdal, du Valders, de Grotlid, du Romsdal et du Dovre. Ces routes 
seraient impossibles sans les hôtels échelonnés sur leur parcours. La plupart de ces 
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hôtels sont très confortables ; bon nombre sont même luxueux ; les étrangers y 
séjournent souvent longtemps pour se reposer et respirer l'air des montagnes pur 
de microbes. 

L'hôtel Nystœl est au bord du lac Voxlivand. Pendant que nos chevaux se 
reposent, nous y prenons un rafraîchissement. L'hôtelier est tout triste : 

« — Nous voilà au 18 juin, me dit-il, et presque pas de touristes ! C'est que, 
plus haut, la neige bloque encore la route. Vous aurez de la peine à y faire passer 
vos voitures. » 

Cependant il fait si chaud, le soleil darde avec une telle ardeur ses rayons 
embrasés, que nous oublions de mettre nos habits de réserve avant de partir. 
Mal nous en prit. 

Nous montons, montons toujours, par des gorges et des vallées arides. Plus 
d'arbre, plus de buisson, bientôt plus un brin d'herbe, rien qu'une maigre mousse, 
où suinte l'humidité. Et puis la neige s'approche de plus en plus des deux côtés 
de notre chemin. Jusqu'ici il a fait bien chaud. Tout à coup, le vent se lève, le 
ciel s'obscurcit, et sans dire gare, une averse mêlée de neige nous assaillit avec 
une telle violence, que nous avons à peine le temps de jeter nos imperméables sur 
nos épaules. Les chevaux, effrayés par ce déluge glacial que le vent leur fouette 
dans les yeux, s'élancent en avant en une course vertigineuse. Heureusement la 
route est bonne et aucun abîme ne nous menace. 

« — Ce sera vite fini ! » me glisse le cocher à l'oreille par manière de consolation. 

Mais ce vite est une demi-éternité, semblable aux straks norvégiens, que les 
Anglais aiment à traduire par «une bonne demi-heure». 

La demi-heure est dépassée depuis longtemps ; mais les cataractes du ciel et le 
vent, qui a pris les tournures d'un ouragan, sont encore en pleine activité. Nous 
grelottons, nos dents claquent, je sens que, si cela doit durer une heure, j'en 
aurai pour le reste de mes jours. 

« — Monseigneur, que disent vos rhumatismes ? » me crie mon compagnon, 
dont ni pluie, ni neige, ni tempête ne sauraient entamer la bonne humeur. 

€ — Voilà l'occasion deternuer et de tousser ; profitez-en, » lui répliqué-je. 

Enfin, enfin, voilà un toit hospitalier! Béni soit l'Etat norvégien d'avoir placé 
là, à côté du lac Staavand, à 2.900 pieds au-dessus du niveau de la mer, la 
•magnifique auberge Haukelisaeter ! 

Nous descendons ; après avoir secoué la neige et l'eau qui nous inondent, et 
dégourdi nos membres, nous nous réconfortons par un bon dîner, agrémenté du 
récit des aventures que les autres voyageurs, surpris comme nous, nous racontent. 
Comme cette auberge n'est pas une entreprise privée, mais une sorte d'hospice 
entretenu par l'Etat, tout y est réglé officiellement. Les tarifs y sont modérés et 
on y est si bien soigné, qu'on serait tenté d'y faire un séjour prolongé, si le 



cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 21 22 23 



DE CHRISTIANIA A HARDANGERFJORD. 



75 



règlement ne défendait pas de s'y arrêter plus qu'il n'est nécessaire, et cela pour 
qu'il y ait toujours de la place disponible pour les nouveaux arrivants. 

Pendant que nous dînions, les domestiques avaient fait sécher nos vêtements 
et le soleil reparaissait. Il fallait partir. 

Maintenant seulement nous pouvons jouir du panorama grandiose qui nous 
environne. Au centre le lac, encore en partie gelé. Près de l'auberge un joli pré, 
que la neige vient à peine de quitter et où l'herbe et les fleurs se disputent déjà là 
place. Autour du lac d'immenses champs de neige, dont la blancheur, frappée par 
le soleil, nous éblouit. Autour de ces champs, de gigantesques montagnes plus 
éblouissantes encore. Puis voilà un troupeau de rennes, qui descendent des 
hauteurs pour se désaltérer aux eaux limpides du lac. 

Après avoir salué quelques belles cascades, nous longeons un autre petit lac, 
entièrement gelé celui-là. Puis nous commençons à gravir le Stafsnut par une 
gorge si sauvage et si déserte, qu'on aurait peur, si l'on se trouvait seul. La peur 
serait justifiée, car la neige commence à nous disputer la route. A une certaine 
distance on est arrivé à déblayer un passage large de deux mètres, juste ce qu'il 
faut à nos petites karriols ; mais bientôt une immense avalanche nous arrête tout 
court. Nous devrons tourner cette montagne de neige en descendant dans la gorge, 
par un sentier marqué dans la neige par des branches d'arbre, et en remontant 
ensuite. Il va de soi que nous devons faire ce trajet à pied, tandis que nos pauvres 
petits chevaux s'évertuent à traîner nos voitures, que nous devons soutenir à 
droite et à gauche, pour qu'elles ne se renversent pas quand les chevaux dispa- 
raissent à moitié dans la neige. 

Haletants et couverts de transpiration, nous regagnons enfin la route. Encore 
une demi-heure dans la neige, et nous atteignons le col de Dyreskard, point 
culminant de notre voyage, à une altitude de 3.300 pieds. Ensuite nous dévalons 
la pente douce de l'autre côté, en traversant un désert de pierres et de neige. 
Bientôt cependant un modeste chalet, le Midtlaegersaeter, nous reçoit et nous 
offre à tous une bonne tasse de café et un verre de lait excellent. Bientôt nous y 
fûmes rejoints par deux Danoises, qui avaient fait le trajet avec un petit garçon et 
sa bonne. Elles étaient à bout de forces, car elles aussi avaient dû quitter leur 
calèche et cheminer à pied. Elles avaient lu dans les journaux que les voitures 
pouvaient passer, mais on avait oublié d'ajouter que les voyageurs ne pouvaient 
pas rester dans leur voiture. Et les voilà condamnées, tout comme nous, à marcher 
dans la neige jusqu'aux genoux. 

' — — 
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COMMENT ON VOYAGE EN HIVER. 



Le lecteur me demandera naturellement comment, puisque la neige est déjà si 
gênante en été, on peut voyager ici pendant nos interminables hivers. 
En hiver, il n'y a chez nous, en ville et à la campagne, je dirais presque par 
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EN TRAINEAU AU MILIEU DE L'ÉTÉ. 



terre et par eau, qu'un seul véhicule, le traîneau. C'est en traîneau que je me rends 
aux réceptions et aux invitations de la cour ; c'est en traîneau que le petit commis- 
sionnaire conduit à la maison les provisions achetées à la foire par la ménagère ; 
ce sont les traîneaux qui transportent les lourdes charges du voiturier ; c'est en 
traîneau que nous franchissons monts et vaux, lacs et rivières, car en hiver la 
neige et la glace ont construit partout de magnifiques routes et d'admirables 
ponts. Même en été les voyageurs et les touristes se servent de traîneaux légers 
pour traverser les contrées couvertes d'une neige éternelle. Il va de soi que le 
petit traîneau fait encore les délices de nos enfants, à côté des patins de glace. 
Un autre moyen de déplacement, pour les piétons celui-là, ce sont les patins 
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de neige, appelés skis. Le ski consiste en une longue et très étroite planchette 
bien mince, mais douée d'une grande élasticité, un peu relevée et taillée en 
pointe à l'avant. Sa longueur réglementaire doit dépasser d'un tiers la hauteur de 
la personne qui doit s'en servir. Le ski est attaché au soulier un peu en arrière 
de son milieu. Armé de ces patins, le Norvégien n'a plus à craindre la neige. 
Pourvu qu'elle ne soit ni trop dure, ni trop collante, il marche dessus avec la 
vitesse d'une flèche, lorsque son chemin descend ou se trouve en plaine. Doit-il 
monter, il s'appuie sur un ou deux bâtons. A la campagne, les gens ne se séparent 
presque jamais de leurs skis. C'est chaussé de ses skis que l'enfant se rend à 
l'école, que les fidèles, jeunes et vieux, vont à l'église, que le paysan entreprend 
ses voyages, que le Lapon surveille ses troupeaux de rennes, que les touristes 
font leurs excursions. 

Le ski donne encore occasion à l'un des sports préférés des Norvégiens. Partout 
il y a des sociétés de ski, qui ont leurs exhibitions annuelles. Le skirend ou course 
aux skis de Christiania constitue une des plus grandes fêtes populaires de la capitale. 
Les amateurs du ski-sport arrivent par centaines de toutes les parties du pays ; les 
spectateurs se comptent par dizaines de mille ; les bureaux, les écoles, les ateliers, 
les fabriques chôment ; tout le monde est sur skis. Et que voit-on aux champs des 
courses ? De jeunes athlètes à demi déshabillés, haletants, tout en transpiration par 
15 degrés de froid, se lançant vers un même but à une distance énorme. Ceux qui 
arrivent les premiers, sont les vainqueurs et reçoivent le prix. C'est le langrend. 

Reste la pièce de résistance, le hop. Une longue pente très rapide et dégarnie 
de toutes broussailles forme le champ clos. Vers le haut de la pente on a pratiqué 
une saillie artificielle. Des deux côtés de cette carrière on a construit des tribunes 
pour le roi, les autorités et les notables. 

En bas on a réservé un immense parterre, où se pressent les spectateurs assez 
riches pour acheter un billet. Plus loin, formant un amphithéâtre vivant, la foule 
« non payante ». 

Un coup de trompette. Du sommet delà pente descend, lentement d'abord, 
vite comme l'éclair ensuite, un skilœber. Arrivé à la saillie (voir la gravure p. 84), 
il se plie en deux pour prendre un élan ; le voilà lancé dans le vide ; il fend l'air 
en décrivant une parabole qui donne le vertige (voir la gravure p. 85), il touche 
de nouveau la terre, et avec une incomparable élégance il continue à descendre 
le reste de la pente, dessine une courbe et se met à remonter. Tonnerre d'applau- 
dissements ! Les juges notent qu'il a fait un saut de vingt mètres sans tomber. 

Après ce premier champion, d'innombrables concurrents entrent en lice. La 
plupart commettent des incorrections soigneusement consignées. Les uns se 
renversent dans l'air et touchent la terre là où les jambes commencent ; mauvaise 
note. D'autres se retrouvent bien debout en touchant le sol, mais ils tombent à 
trois pas de là, ou pendant qu'ils font la courbe réglementaire ; impossible de 
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prétendre à la coupe du roi ou des dames. Ah ! par exemple, en voilà un qui 
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ENFANT SE RENDANT A L'ÉCOLE SUR ski. 



semble s'être envolé pour toujours. Non, il revient à d'autres idées, prend terre, 
continue son vertigineux voyage et fait sa courbe comme si de rien n'était. 
« — 25 mètres ! » crie-t-on. 
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Fanfare triomphale ; compliments du roi ; hourras à faire fendre les rochers. 
Celui-là reste le héros de la fête, et le lendemain les journaux portent son nom 
jusqu'au cap Nord. Sa renommée est faite à tout jamais. Faut-il ajouter que 




ALLANT A L'ÉGLISE SUR ski. 



même les femmes ont leur skiJwp ? Cela, par exemple, n'est pas beau. Un tel 
sport ne sied qu'aux hommes. 

On peut n'être pas enthousiaste du ski-sport, mais on est bien obligé d'avouer 
que c'est dans ces exercices que se forment ces fiers Norvégiens qui traversent 
sur skis le Groenland d'un bout à l'autre et donnent l'assaut au Pôle Nord. 

Promenades' en Norvège J 6 
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NOUVELLE APPLICATION DES CASCADES. 




Pendant que je vous raconte cela, nous avons fait du chemin. Tout en prome- 
nant nos regards sur les petits lacs que nous laissons à nos pieds à gauche, 
et sur les géants de glace dont le faîte se dore aux derniers rayons du soleil, nous 
sommes sortis de la région des neiges et, en des circuits à l'infini, nous sommes 
descendus jusque dans la profonde vallée Vasdal. 

Voilà encore une magnifique cascade, le Novle-Fos. Ah ! si vous l'aviez à 
Lyon, se lançant des hauteurs de Notre-Dame de Fourvière, où habite la bonne 
grand'maman des missionnaires, M me Baux-Béthenod, présidente de l'Œuvre 
apostolique de Lyon, — se lançant de ces hauteurs tout droit dans le Rhône, que 
diriez- vous ? Nous n'aurions pas de peine à vous la céder, car les cascades sont 
légion chez nous, et souvent nous ne savons qu'en faire. 

Je dis : souvent. Souvent aussi nous savons très bien en tirer profit. Je vous ai 
déjà dit qu'on les emploie de plus en plus à activer les fabriques, soit directement, 
soit indirectement par l'intermédiaire de l'électricité. Mais dans les tout derniers 
temps on leur a trouvé un nouvel emploi. Vous savez que le gaz a de terribles 
concurrents : la lumière électrique, les becs Auer, enfin l'acétylène. 

Il est vrai que ce dernier est extrêmement explosible et pour cela d'un emploi 
dangereux ; mais il donne une lumière admirable, et les savants arriveront bien à 
le dompter. Seulement, pour produire 1.000 kilos de carbure de calcium, sel 
générateur du gaz acétylène, un cheval devrait travailler pendant une année 
entière. Eh bien, si, au lieu de chevaux, qui ont besoin de foin et d'avoine, si, 
au lieu de machines à vapeur, qui mangent beaucoup de charbon, nous attelions 
aux machines productrices de carbure nos cascades, qui ne consomment ni foin ni 
charbon ? C'est précisément ce que nous sommes en train de faire, et Dieu sait si 
le jour n'arrivera pas où les rues de Lyon seront éclairées par un produit dû à 
l'activité du Novle-Fos, même s'il reste à sa place au Vasdal. 

Bon, nous voilà arrivés au bord du magnifique lac Roeldalsvand. Mon cocher 
me signifie qu'il faut absolument loger à l'Hôtel Roeldal. 

« — Il se fait tard, dit-il ; les chevaux sont fatigués, et puis on est si bien à 
\ Hôtel Roeldal. » 

« — Je vous ai dit que nous voulons loger à X Hôtel Bredfond, à onze kilo- 
mètres d'ici. Puisque vos chevaux sont fatigués, nous en prendrons d'autres au 
relais, et vous retournerez en paix d'où vous êtes venu. » 

Devant ce parti-pris bien arrêté, le cocher n'insiste pas; il sait fort bien que ses 
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chevaux fourniraient sans surmenage aucun une traite double de celle qui reste à 
faire. 

Nous passons au galop devant la porte de X Hôtel Roeldal. Une dame y est 
plantée et semble nous attendre. Si vous aviez vu le regard qu'elle jeta au cocher ! 
Je ne saurais le traduire que par le mot « Traître » mis à la dixième puissance. 
Quel supplice pour le pauvre homme ! Impossible de nous avouer qu'il avait 
promis, naturellement contre un bon pourboire, de nous déposer à Y Hôtel Roeldal, 
hôtel excellent du reste, je puis le recommander en mon âme et conscience. Si je 
n'y suis pas descendu, c'est que je ne veux pas qu'on me force la main, et que je 
contrecarre toutes les tentatives d'embauchage que je peux découvrir. 

Nous arrivons donc à X Hôtel Bredfond, que je connaissais depuis longtemps \ 
Nous y prenons gîte et y vivons comme une souris dans un fromage de 
Hollande. 




REVERS D'UNE TOURNÉE PASTORALE 
EN NORVÈGE. 




LE lendemain matin, j'attendis en vain mon compagnon. Je pensai d'abord 
qu'il avait fait une petite promenade au bord du lac et s'amusait là-bas à 
photographier la majestueuse cime du Bredfond. Mais il ne revient pas. 

Allons frapper à sa porte, car il est temps de dire la sainte Messe. Pan ! pan ! 
Un ronflement à faire trembler l'hôtel en bois me répond... Pan ! pan! 

« — Est-ce vous, Monseigneur ?... Ah ! je suis mort ! » 

Effrayé, je pénètre dans l'appartement et je suis aussitôt rassuré. Pour être 
mort, le cher défunt est bien conservé, car il a le teint rose. 

« — Allons, malheureux dormeur, voulez-vous attendre le dîner à Bredfond ? » 

« — A Bredfond ? Où est-ce cela ? » 

je dois le secouer vigoureusement, car il rêve encore. 

« — Miséricorde ! me voilà ! Mais tous mes membres sont brisés, je suis tout 
meurtri. Ah! cette infernale karriol ! » 

Pauvre compagnon ! il n'est pas encore habitué aux tournées pastorales. Il ne 
veut cependant pas me céder son tour de dire la sainte Messe, et, vers les 10 heures, 
nous sommes de nouveau en route. 

Tout va bien d'abord ; nous montons lentement et en serpentant sur le versant 
du Horrebraekkene, jusqu'à l'altitude de 3.100 pieds. Mais, chemin faisant, j'ai 

1. Voir Tournée pastorale, p. 56. 
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beau rendre mon compagnon attentif au splendide panorama qui se développe 
derrière nous, il préfère l'admirer sans se retourner. 

Vient ensuite la descente par la gorge sauvage et dangereuse de Gorsvingane 
avec une vue sur le glacier Folgefond et le Hardangerfjord, que jamais peintre ne 
pourra reproduire, jamais poète chanter dignement. 

Mon compagnon les célèbre à sa façon ; tout en guidant son cheval à côté 
d'effroyables abîmes, en partie remplis d'eau, il gémit à faire pitié : 




JllIlllllSSS 

Skihop A CHRISTIANIA (voir p. 79). 
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« — Oh ! ces karriols ! Sont-ce là des coussins ? Appelle-t-on cela des res- 
sorts ? » 

^ Pauvre compagnon ! Que faire ? Au relais de Seljestad un bon dîner et un mot 
d'encouragement le consolent. Mais bientôt la course et la descente, et avec elles 
les gémissements reprennent. J'ai beau lui montrer les sauvages beautés de la gorge 
Seljestadjuv, des cascades, des rapides, des blocs cyclopéens qui longent notre 
chemin, rien ne le touche. Il fait à peine attention lorsque, non loin des grandioses 
cascades Lotefos, Skarsfos et Espelandsfos, je lui montre la place où, quelque 
temps auparavant, un cavalier de l'empereur d'Allemagne a perdu la vie en 
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tombant dans le lac avec son vélocipède, où l'on n'a retrouvé que longtemps après 
son corps. L'empereur a inauguré lui-même, récemment, le monument érigé à sa 
mémoire. 

Mais voilà le nouvel hôtel du Lotefos. C'est incroyable comme une bonne tasse 
de café réconforte, même lorsqu'on a le bas des reins cruellement endommagé. 
Sous la véranda de l'hôtel nous savourons notre moka, les cascades font tapage 




Skihop A christiania (voir p. 79). 



et, pour forcer mon compagnon à oublier ses douleurs, je lui raconte une petite 
histoire. 



VICTIMES DE LA SCIENCE. 



IL y a deux ans, un Père Jésuite de mes amis avait consenti à venir nous prêcher, 
à mes prêtres et à nos Sœurs, une série de retraites. Jours de grâce et de 
consolation ! Pendant que nos confrères d'au-delà du Cercle arctique se réunissaient 
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à Hammerfest, au bout du monde habitable, tous les missionnaires du reste de la 
Norvège se rassemblaient à Christiania dans la « maison paternelle ». Pour y 
arriver, plusieurs d'entre eux durent parcourir des centaines de lieues et dépenser 
des centaines de francs. Qui donc nous dotera d'une fondation pour rendre possibles 
des retraites périodiques ? Nombre d'entre eux, qui depuis de longues années 
correspondaient ensemble, ne se connaissaient pas encore de vue, et je devais les 
présenter les uns aux autres. 

La retraite finie, nous procédâmes à la consécration de ma « cathédrale », car 
jusque-là, faute d evêque, aucune de nos églises n'était encore consacrée. Après 
cette fête, tous s'en retournèrent à leurs stations, heureux de s'être vus et d'avoir 
réconforté leurs âmes. 

Le Père Jésuite accompagna à Bergen le missionnaire de cette ville, pour y 
prêcher également la retraite à nos religieuses. Us étaient arrivés en bonne santé 
à nos trois superbes cascades. Là ils eurent la curiosité de remonter jusqu'à leurs 
sources ; c'était comme qui dirait vouloir découvrir les sources du Nil. Par un long 
détour ils atteignent un joli lac et 'constatent qu'il donne naissance à deux des 
trois cascades. Cette acquisition faite au profit de la science géographique, ils remar- 
quent que la nuit va tomber, et M. le curé de Bergen, que rien n'effraie, demande 
a un petit pâtre s'il ne connaît pas de sentier conduisant directement à l'hôtel. 
« — Naturligvis, dit le pâtre, suivez-moi seulement. » 

Et fumant comme une cheminée le cigare dont ces messieurs l'ont régalé les 
mains dans les poches, il se met à la tête de la caravane. D'abord cela ne va pas 
trop mal. Ma.s peu à peu les ténèbres surviennent ; le sentier, tout en descendant 
de plus en plus rapidement, fait des zigzags inquiétants. On peut encore se tenir 
debout en tâtonnant le long des rochers. Mais, ô trahison du destin! voilà que la 
piste se change en un interminable fossé rempli de pierres roulées. Le pâtre, 
fumant toujours tranquillement son cigare, marche droit comme un troupier 

( « - Nous allons arriver, » dit-il à chaque instant, sans se retourner... Mais on 
n arrive pas Brrrr ! Sont-ce les cascades qui mugissent là, tout à côté? Est-ce 
quelque eboulement : de rochers? Est-ce la fin du monde? Les voyageurs n'en 
savent rien. Ce qu ils savent, c'est qu'ils n'avancent plus sur leurs pieds, mais... 
autrement, et avec la vitesse d'un train express, et que la montagne semble les 
suivre. En passant devant le pâtre, ils l'entendent crier : 
« — Ladgaa, ingen fare ! (En avant, pas de danger l ) » 

terÏl Un m T nt d ' arrêt ^ ^ reCUeillement - Pi™ de pierres roulées, mais une 
terre grasse, changée en une pâte douce et tendre par la vapeur des cascades. 
« — JLaa gaa ! » 

chie'n^ 1 fi de i n ° f UVeaU Part1 '-' CGtte f ° iS SanS bruit ni fracas - Mais c ™™ toute 
cnose a sa nn, le fameux sentier a aussi la «i^nn» ^ \ -, , 

PïnlnratP,,™ o - v sienne, et a un moment donné nos 

explorateurs se retrouvent à la porte de leur hôtel. 
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Après un examen minutieux, ils constatent qu'aucun de leurs membres ne 
manque à l'appel et qu'il n'y a pas même d'os cassé. Les contusions, on n'y fait 
pas attention dans les moments critiques. 

Mais, le lendemain matin, le bon Père ne put pas se lever, jusqu'à ce que son 
compagnon lui eût remis en ordre sa toilette et surtout eût fait sécher son linge, 
encore trempé « par la vapeur des cascades », disait le Père, «par la sueur froide 
de la peur », prétendait l'autre. 

Après le départ de Lotefos, où, à droite, les rochers se dressent perpendiculai- 
rement, tandis qu'à gauche se creuse le lac qui a englouti le cavalier de l'empe- 
reur, le Père arrêta brusquement son compagnon : 

« — Vous allez me jurer, lui dit-il, de ne jamais raconter cette aventure ni à 
Luxembourg ni à Rome. » 

Sachant ce dont un Jésuite est capable, le curé de Bergen le promit et, en homme 
consciencieux, il tint parole. Mais il n'avait pas promis de garder le silence vis-à-vis 
de son évêque, et voilà comment je suis en état de raconter à la postérité qu'il n'y 
a pas qu'au « Continent noir » que des gens de cœur se sacrifient pour la science. 



^B? 



W> 



COMME QUOI IL NE FAUT JAMAIS 
SE MOQUER D'AUTRUI. 



Mon compagnon va beaucoup mieux. Ma petite histoire et le café ont produit 
leur effet, et nous pouvons repartir pour Odde, où nous devons passer la 
nuit. Le chemin va de plain-pied : à droite les rochers, à gauche tantôt la rivière 
du Grœnsdal, tantôt le lac du même nom. La route est très étroite ; mais, de 
temps à autre, elle s'élargit assez pour permettre à deux voitures de se croiser. 

« — Halte-là ! » s'écrie tout à coup le cocher de mon compagnon, qui est en avant. 
Mais il est trop tard ; le paysan qui arrive avec sa lourde voiture a, autant que nous, 
dépassé depuis longtemps l'élargissement de la route. Que faire pour nous éviter ? 
Après une longue conférence avec le paysan, il est convenu que lui s'arrêtera du 
côté du lac, ferme comme un mur, et que nous tâcherons de passer, tant bien que 
mal,du côté des rochers, où, pour comble de malheur, se trouve un fossé profond. 

La voiture de mon compagnon franchit sans accident l'endroit redoutable. Mais 
quand la mienne se présente, les chevaux du paysan se mettent en mouvement. 
Carambolage effroyable, rupture de l'équilibre, bouleversement, et puis, je ne sais 
plus quoi. Enfin je reviens à la notion de l'existence et je m'aperçois que je vis 
encore. Ma bonne mère me l'avait toujours dit : « Toi, tu peux être tranquille, 
mauvaise herbe ne périt point.» Elle avait raison. Je me retrouvai sous le véhicule 
renversé, mais j'étais sain et sauf; je ne pouvais pas bouger, mais rien ne me faisait 
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mal. Une minute après la voiture était remise sur ses roues. Elle setait bien un 
peu avariée, sans doute en heurtant ma tête, que déjà les libéraux du Luxembourg 
trouvaient si dure, lorsque j'étais journaliste et député; mais elle pouvait encore 




PROMENADE D'ENFANT EN TRAINEAU. 



rendre des services. Quant à moi, ail right, les jambes me portaient, et mon com- 
pagnon, plus efiraye que moi, put même constater que mes habits n'avaient pas 
rop souffert. Les boutons, que nous ramassâmes consciencieusement, retrouveront 
leur place ce so.r a 1 hôtel, grâce au précieux nécessaire de voyage que ma sœur a 
mis entre mes mains en me laissant partir. 
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Nous pouvons donc continuer notre route ; mais je vous avoue que je n'avais 
plus envie de railler mon compagnon ni le R. P. Jésuite ; car peu à peu je com- 
mençais à sentir des brûlures à droite et à gauche, en haut et en bas. Ah ! cher 
lecteur, ne vous moquez jamais de votre prochain, et lorsque le chemin est étroit, 
descendez de votre voiture, quand vous avez à en éviter une autre. 

Dans l'après-midi, nous arrivons de bonne heure à Odde, petite agglomération 
de maisons, surtout d'hôtels, au bout du Soerfjord, un des derniers embran- 
chements du grand fjord de Hardanger. 




JEUNES PATRES NORVEGIENS. 



(d'après une peinture de tiedemand.) 



Nous avions l'intention de faire encore dans la soirée une visite au magnifique 
glacier Buarbrae, qui est tout près et que j'avais déjà vu antérieurement ; mais 
mon compagnon seul eut assez de courage pour entreprendre cette course à pied 
assez fatigante. Pour moi, je dus me mettre au lit et me contenter d'entendre, 
assez tard dans la nuit, le récit qu'il me fit de son excursion, et la description du 
lamentable état de ses pieds après cette dure partie de plaisir. 

' — v WV -r 
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AU HARDANGERFJORD. 






E sommeil de la nuit répara si bien nos forces que, le matin, nous 
n'hésitâmes pas à nous confier au bateau à vapeur qui devait 
nous promener sur le Hardangerfjord * pour nous déposer ensuite 
à Stavanger, où. le missionnaire et les Sœurs nous attendaient. 
Le Hardangerfjord est un de ces interminables bras de mer qui, 
en se dédoublant à l'infini, pénètrent tout le long de la côte de la 
Norvège jusqu'au cœur du pays. Bordé en bas par une bande de terre d'une 
fertilité surprenante en ces parages, en haut par des pentes boisées, d'où à chaque 
instant une brillante cascade se jette dans la mer, couronné tout en haut par des 
champs de neige, des glaciers et de blanches cimes qui se confondent avec le 
ciel, le Hardangerfjord, de même que le Sognefjord et le Nordfjord, attire chaque 
année des milliers d'étrangers, qui s'y promènent à bord des bateaux à vapeur et 
en admirent sans fatigue les splendeurs. Beaucoup d'entre eux se logent dans les 
fermes et les hôtels qui longent le fjord, ou se cachent dans l'un de ses bras 
pittoresques ; ils y passent la belle saison à se promener, à pêcher la truite ouïe 
saumon, à chasser, à flâner. 

Le fjord latéral qui aboutit à Odde, le Soerfjord, réunit à lui seul tout ce que 
les fjords norvégiens possèdent de beauté sauvage. Il ressemble à une longue et 
étroite crevasse, pénétrant jusque dans les profondeurs d'un gigantesque massif 
de montagnes. 

Pendant que le bateau vous emporte, vos deux yeux suffisent à peine à recueillir 
tous ses charmes. Tout en haut, une cime qui menace de faire la culbute et de 
vous écraser. Là, entre deux cimes, un glacier, semblable à une cataracte engourdie 
au milieu de sachute.Plus loin encore des cascades, tantôt fougueuses et bruyantes, 
tantôt minces et gracieuses, sautant de rocher en rocher.disparaissant, reparaissant 
tour à tour, tantôt s'évaporant en brouillard, en formant devant la paroi de granit 

i. Voir Tournée pastorale, p. 36. 
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un voile si candide, si léger, que vous grondez le vent qui le déchire tantôt 
luisantes, festonnant le long du rocher comme un ruban argenté, que vous seriez 
tenté d'enrouler et d'envoyer aux chères Dames des Œuvres Apostoliques de 
France pour garnir leurs ornements d'église. 

Plus loin, un coquet village avec son église, ses fermes, ses champs, ses vergers 
ses prairies. Pendant q ue l e bateau s'y arrête, nous observons deux jeunes 
paysannes dans le costume de Hardanger, occupées à traire leur petite chèvre Un 
touriste les met sans plus de façons dans sa boîte photographique. ( Voir la gravure 
p. 93-) 

Nous avançons toujours, pendant des heures et des heures. A chaque instant 
nous pénétrons dans un nouveau bras du Hardanger, pour y déposer ou prendre 
des voyageurs. Nouvelles vues, nouvelles connaissances, nouveaux costumes, 
lout a coup mon compagnon me dit : 
« - Monseigneur, voyez donc cela ! Que c'est pittoresque l » 
C'est une noce qui vient de l'église, en barques naturellement. Sur la première 
pavoisee du drapeau national, a pris place le jeune couple. {Voir la rrav p 97 > 
Assise a cote de son époux, fière comme une reine, la jeune femme porte sa tradi- 
tionnelle couronne de fiancée. Au rythme des avirons, qui frappent les eaux en 
cadence, le violoniste de la paroisse joue les airs mélancoliques et enchanteurs du 
Hardanger, accompagnant les chants des parents et amis qui suivent dans les 
autres barques. 

Notre capitaine est un homme de cceur. Une salve de ses mortiers salue le 
jeune couple et lui annonce que nous nous associons à son bonheur. Les rochers 
rendent le salut. 

L'homme du violon se dresse ; tous se lèvent avec lui et entonnent le chant 
national : «>, vi elsker dette land. » (Oui ! nous aimons ce pays.) 

Les voix graves des hommes, les voix argentines des femmes chantent l'hymne 
patriotique, nous-mêmes nous le répétons, et les mortiers rechargés scandent le 
refrain, et les grottes du rivage répercutent les accents vibrants du chœur : « Ta, 
vt elsker dette land. » 

« - Oui, qui pourrait connaître et ne pas aimer ce pays ? me dit mon compa- 
gnon, en voyant disparaître au loin les barques du cortège nuptial. Ah ! pourquoi 
n'avons-nous pas de stations au Hardanger ? » 

« — Pourquoi ? lui dis-je. Vous me répéterez la même question au Sognefjord, 
au Nordfjord, à Aalesund, au Romsdalsfjord, en vingt endroits. Pourquoi ? 
Hélas ! vous le savez. Maintenant nous ne pouvons qu'explorer et faire des 
projets. A Dieu l'avenir ; Lui est riche. » 
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LA NOUVELLE STATION DE STAVANGER. 




Ce qui me console, c'est qu'au moins à Stavanger, en quelque sorte le vesti- 
bule du Hardanger, où nous arriverons dans la nuit, nous avons depuis peu 
une station. Mais cela ne profite guère à l'immense district du Hardanger. 

Depuis de longues années nous déplorions l'impossibilité où nous nous trou- 
vions d'établir une station à Stavanger, dont le district compte pas mal de catho- 
liques et où arrivent tant de touristes et de matelots catholiques. Enfin, la 
Providence nous mit en état d'y acquérir un beau terrain, faisant partie du jardin 
du Chapitre de l'ancienne cathédrale de Stavanger, dédiée à saint Svithun, qui 
est aujourd'hui entre les mains des protestants. De généreux bienfaiteurs, ayant 
entendu mon cri de détresse dans les Missions catholiques *, nous vinrent en aide ; 
nos chères Sœurs de Charité de Bergen contribuèrent de toute leur fortune 
personnelle à fonder à côté du temple du Très-Haut un temple de la charité, et 
en 1897 nous pûmes mettre la main à l'œuvre. Une jolie église en bois et en 
vieux style norvégien, et, à côté, un modeste, mais solide et commode hôpital en 
pierre, surgirent comme par enchantement de cet ancien sol catholique, dominant 
la ville et en formant un des plus beaux ornements. {Voir la grav. p. 96.) 

Ici encore l'amabilité des autorités civiles ne s'est pas démentie. On nous 
accorda toutes les dispenses dont nous avions besoin pour ces constructions, qui 
sortaient du cadre des règlements ordinaires. 

Pour relever notre petite propriété, nous aurions désiré une rue le long d'un de 
ses côtés. J'en fis la demande au Conseil communal, et quinze jours après j'eus la 
réponse que la commune ouvrirait la rue à ses frais et avait immédiatement alloué 
le crédit nécessaire ; la rue reçut le nom catholique de Saint-Olaf. 

Le dimanche 13 mars 1898, je devais bénir la nouvelle église et l'hôpital. Le 
10 mars, M. le curé, qui avait déjà fixé sa résidence à Stavanger, réfléchit qu'un 
trottoir le long des rues qui accèdent à l'église embellirait de beaucoup le tout. Il 
alla trouver le maire et lui fit part de son idée : 

€ — Vite, vite, envoyez-moi une demande en due forme, » répondit le magis- 
trat. Une heure après, il avait la demande. Le lendemain matin, une petite armée 
d'ouvriers était déjà en train de poser le trottoir. On travailla jour et nuit, et le 
samedi soir tout était fini. 

Le 13 mars fut une fête pour la ville entière. Il fallut distribuer des billets aux 

1. Voir Tournée pastorale, p. 35. 
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notabilités et aux catholiques pour éviter l'encombrement. Lorsqu'à 10 heures je 
sortis de l'hôpital pour me rendre en procession, mitre en tête et crosse en main, 
à la nouvelle église, je fus presque effrayé en voyant l'immense foule de protes- 
tants qui se pressait à perte de vue. Depuis plus de trois siècles, cette ancienne 
cité épiscopale n'avait vu ni évêque ni prêtre catholique officier en plein air, et 
c'était de ma part un acte d'audace de faire ma première apparition avec toute la 
publicité et toute la pompe possibles. Mais je n'avais pas compté en vain sur 
l'aimable caractère de nos chers Norvégiens. Respectueusement, dans le plus 
profond recueillement, mêlé naturellement de curiosité, la foule silencieuse nous 
ouvrit un large passage, et la police en tenue de gala, qui formait la haie, n'avait 
qu'à parader. 

« La procession n'était pas bien nombreuse, mais elle fut d'un effet très 
solennel, dit dans sa relation, trop flatteuse pour ma pauvre personne, le journal 
protestant Stavanger Avis... L'évêque est un homme imposant, vénérable et, à 
ce qu'il paraît, d'une capacité peu commune. La vue des ornements, de la croix 
portée devant lui, de sa mitre et de sa crosse, donnait l'impression qu'il représente 
une grande chose. » 

Après avoir minutieusement décrit les cérémonies de la bénédiction, le journal 
ajoutait : 

l L'évêque monte en chaire... L'explication des cérémonies et des objets du 
culte qui se trouvent dans l'église, lui fournit l'occasion d'exposer les institutions 
catholiques et de les défendre à l'encontre du luthéranisme. Il expliqua encore 
pourquoi on avait construit cette église. Ce n'était pas parce que les catholiques 
considèrent les luthériens comme des païens, mais parce que c'est pour eux un 
devoir de travailler au rétablissement de l'Eglise, pour qu'il y ait un seul troupeau 
sous un seul pasteur. Les catholiques ne sont pas des intrus en ce pays. C'est 
l'Eglise catholique qui a christianisé la Norvège, c'est elle qui a construit les 
magnifiques cathédrales, y compris celle de Saint-Svithun à Stavanger. L'Eglise 
catholique revient donc là, aux lieux d'où on l'avait chassée. Tous les historiens 
norvégiens sont d'accord pour remarquer que leurs pères ne se sont pas séparés 
librement d'elle, mais forcés par des monarques étrangers. » 

Ensuite le journal décrivait la messe pontificale célébrée après le sermon, et 
relevait surtout la beauté des chants, auxquels même des dames protestantes 
prêtèrent leur concours. 

Les quatre autres journaux quotidiens de la ville ne furent ni moins explicites, 
ni moins aimables dans leurs relations. Le Stavanger Aftenblad releva surtout 
l'esprit de sacrifice des catholiques pour leur religion. 

« Il faut le dire à leur honneur, personne n'arrive à égaler leur esprit d'abné- 
gation en faveur de leur Eglise. Ils agissent en gens convaincus de la sainteté de 
leur cause. » 
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Quel hommage rendu aux bienfaiteurs des missions ! Qu'ils soient persuadés 
que, moi non plus, je ne les ai pas oubliés, lorsqu'il m'a été donné de faire 
descendre pour la première fois sur cet humble autel et dans ce tabernacle le 
Pasteur des pasteurs, le divin Agneau. 

Dans l'après-midi, nous procédâmes avec la même solennité à la bénédiction 
de l'hôpital. Même foule, mêmes marques de respect. Après le Salut, un modeste 
dîner réunit les autorités de la ville et nos amis. Nous étions installés, et au milieu 




ÉGLISE SAINT-SVITHUN, A STAVANGER (voir p. 92). 



de ces hommes si sympathiques, nous nous sentions déjà comme chez nous... 
En revenant avec mon compagnon de voyage à Stavanger pour régler les 
derniers comptes, j'appris que les dispositions bienveillantes, tant des autorités 
que de la population, n'avaient pas cessé un seul instant de se manifester, et qu'à 
tous les offices l'église était remplie jusqu'à la dernière place. Que le Seigneur en 
soit béni ! 
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LA COTE NORVÉGIENNE. 






os affaires arrangées à Stavanger, nous reprîmes le bateau pour 
nous rendre à Bergen, où nous attendait une bien grosse besogne, 
£ Le voyage de Stavanger à Bergen ne prend d'ordinaire que 
dix heures. Nous mîmes cependant le double, parce que nous 
avions la mauvaise chance detre surpris par un gros brouillard 
déjà entre la grande île de Karmoe et la terre ferme, peu de 
temps après notre départ. 

Vous savez que si l'Océan, en pénétrant partout la côte norvégienne, la change 
en une véritable dentelle, la terre se venge de la mer en semant, tout le long de 
la côte, des centaines, des milliers d'îles, souvent grandes comme une province, 
fertiles et bien habitées, souvent très petites et d'une affreuses nudité, mais toujours 
pierreuses, sans parler des innombrables écueils à fleur d'eau ou entièrement cachés, 
qui menacent à chaque instant les bateaux. 

C'est dans l'inextricable labyrinthe des sunds qui séparent ces îles, que nos 
admirables marins doivent chercher leur chemin. Lorsqu'il fait bien clair, c'est 
pour eux un jeu d'enfant. Mais pendant la nuit, surtout pendant la nuit continuelle 
de l'hiver, ou lorsque la neige tourbillonne devant leurs yeux, lorsque le brouillard, 
si fréquent ici à cause de l'évaporation intense du Gulfstream, efface les limites 
entre la terre et la mer, rien de plus dangereux que cette navigation dans le 
skjaeregaard, comme les Norvégiens appellent l'ensemble de ces îles. 

En revanche de ce danger, rien de plus agréable pour le voyageur que de se 
promener ainsi, à l'abri des tempêtes, au milieu de ces sporades Scandinaves. Sans 
se fatiguer, il passe en revue les montagnes, souvent couvertes de neige, les 
sombres forêts, les riches prairies, les fermes et les huttes de pêcheurs qu'il côtoie 
à chaque instant. Souvent il assiste à la pêche du hareng ou à la poursuite de la 
morue par nos légères flottilles de pêcheurs, en même temps qu'il peut examiner 
de près les barques de sauvetage que des sociétés philanthropiques frètent pour 
porter secours aux marins au moment du danger. 
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TEMPETES. 






La où la côte n'est pas garnie d'îles, les écueils ne manquent guère ; alors c'est 
différent. 

Je me rappelle encore un voyage que je fis au mois de septembre 1S97, avec 
notre architecte, pour aller inspecter les travaux à l'église et à l'hôpital de 
Stavanger, en compagnie d'un jeune prêtre, récemment arrivé en Norvège et qui 
gagnait sa station. En partant de Christiania, qui se trouve au fond d'un fjord, à 
l'abri des vents, nous ne nous doutions pas qu'au dehors une terrible tempête 
exerçait sa fureur. Même lorsque nous quittâmes le fjord, le capiiaine pensait que 
la bourrasque ne durerait pas, et il lança hardiment dans la haute mer son magni- 
fique bateau Christiania. Mais la bourrasque dura et même se changea peu à peu 
en ouragan, et en un ouragan tel que, au dire des journaux, de mémoire d'homme 
les côtes de la Norvège n'en avaient vu de pareil. Et nous, nous nous trouvions au 
beau milieu des écueils mal famés qu'on appelle Tœnsbergstœndeme, sans aucune 
possibilité de chercher un abri. Le chenal navigable y est parfois si étroit, que 
deux grands bateaux ne pourraient pas s'éviter. La fureur des vagues était telle- 
ment forte, qu'elles se brisaient sur des rochers cachés sous les eaux à 20 mètres 
de profondeur, et jaillissaient en hurlant, en écumant, en se renversant les unes 
sur les autres, à des hauteurs inouïes par-dessus les écueils découverts. Tantôt 
soulevé sur le dos d'une montagnes liquide, tantôt plongeant dans un gouffre, 
entraîné tantôt vers la droite, tantôt vers la gauche, souvent à deux mètres des 
rochers, notre Christiania, qui cependant est un des plus grands navires de la côte 
norvégienne, chancelait comme un homme ivre. 

« — Ah ! Monseigneur, me dit le capitaine, pourvu que la machine et le gou- 
vernail tiennent bon ! Si une seule vis cède, nous sommes perdus, et personne ne 
retrouvera jamais nos os. N'en dites rien ; pour vous, je vous connais, vous n'avez 
pas peur de la mer. » 

Pauvres passagers, dans quel état ils se trouvaient ! Quant à mon brave compa- 
gnon, qui n'avait jamais vu de vagues et n'avait aucune idée du danger que nous 
courions, il trouvait tout cela admirable et essayait même de prendre des notes 
pour décrire plus tard, dans le journal de son pays, combien la mer était belle, 
pittoresque, etc., jusqu'à un certain moment où, à son grand étonnement, il se 
sentit venir des nausées inconnues, suivies d'un copieux sacrifice fait au dieu 
Neptune. Pour moi, j'ai la chance d'être absolument réfractaire au mal de mer. 

Tout est bien qui finit bien. Avec un retard d'une demi-journée, nous arrivons 
à Laurvik. Mais là mon vieil architecte se plante devant moi : 
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« _ Vous me donneriez toute la ville de Stavanger que je ne vous suivrais pas 
plus loin. J'attendrai ici la première occasion pour retourner à Christiania, et puis 
je vous enverrai mon fils à Stavanger. Vous feriez bien de ne pas continuer non 
plus le voyage. » 

Il n'avait pas tort, car, comme nous l'apprîmes plus tard, dans cette journée du 
7 septembre, un grand nombre de bateaux périrent dans ces parages. Mais il 
m'était impossible de suivre son conseil, car on m'attendait à Stavanger. 

Le capitaine, croyant que la tempête se calmerait bientôt, reprit la mer. Il alla 
de station en station, espérant toujours, toujours déçu. Mais le bateau portait le 
courrier, et il ne faut pas que les bateaux-poste soient en retard. Après une journée 
et demie de dur ballottement, nous arrivions à Ekersund, d'où une ligne de chemin 
de fer va à Stavanger. Comme nous avions nos billets pour Stavanger, nous 
voulûmes continuer par bateau. 
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UN EGARE. 




Ici se place un épisode assez amusant. Mon cher compagnon, zélé correspondant 
de journaux, voulait profiter de l'arrêt du bateau pour explorer à la hâte la 
ville, renommée pour ses faïences. 

« — Combien d'arrêt ? 2> demande-t-il au second. 
« — Dix minutes. » 

Le missionnaire, encore peu initié aux secrets de notre belle langue, comprit : 
une heure ! Bon, le voilà parti, sans manteau, armé seulement de son calepin, de 
son crayon et de son binocle. 

Les dix minutes sont passées ; les coups de sifflet réglementaires donnés, 

« Malbrough ne revient pas. » 

Le capitaine attend un peu ; mais enfin le bateau doit partir. Il vire de bord, et 
nous avons déjà fait du chemin, quand tout à coup le capitaine s'écrie : € Le voilà ! 
Retournons. » 

En effet, nous voyons une tête caractéristique s'avancer au coin d'une maison. 
L'enfant prodigue est retrouvé. Le bateau revient sur son sillage. Mais plus 
personne. Qu'est devenu notre homme ? Impossible de retrouver ses traces, et 
force nous est de regagner le large. Du reste le mal n'est pas grand, il prendra le 
train et arrivera à Stavanger presque en même temps que nous. 

J'arrive donc le soir à Stavanger et, avant même de descendre du bateau, 
j'envoie quelqu'un chercher mon compagnon à la gare. Enfin le voilà. 
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€ — Cher ami, que vous est-il donc arrivé ? » 

« — Je vous raconterai tout ; mais, de grâce, laissez-moi d'abord manger un 
peu. » 

Il mange ; il mange ! Enfin il retrouve la parole. Rien de plus simple que son 
aventure. Il n était pas encore bien loin, qu'il entendit les coups de sifflet de la 
machine. Il reprit "précipitamment le chemin du port. Mais en arrivant, il vit le 
bateau déjà loin et pensa que c'était trop tard. Quel malheur ! se trouver perdu 
dans une ville étrangère. Que faire ? Une petite fille, voyant sa peine, vint gentiment 
lui offrir son concours. Elle lui indique la gare : il prendra le train qui partira dans 
une heure. Mais auparavant il cherche un hôtel pour déjeuner, car midi est passé 
depuis longtemps.O désespoir ! il a laissé sa bourse dans son manteau ! Il se passera 
de déjeuner et il va à la gare, demander un billet à crédit, sans cependant dire 
qu'il est prêtre. 

« — Impossible. » La petite fille, qui l'a fidèlement accompagné, conjure, les 
larmes aux yeux, le caissier d'avoir pitié ; il suffisait de regarder « son protégé » 
pour juger qu'il était honnête. Peine perdue. 

« — Monsieur, venez avec moi chez maman ; elle est si bonne, elle vous donnera 
de quoi manger et vous logera. » 

Chère petite, le bon Dieu te récompensera ! 

Tout à coup, le missionnaire s'écrie : 

« — Sauvé ! » 

« — Qu'y a-t-il donc ? » 

« — Sauvé ! » 

En feuilletant dans son calepin, il vient d'y découvrir des timbres-poste en 
quantité suffisante pour payer un billet de troisième classe. 

Il retourne à la gare ; il était temps encore. Le train part ; le voyageur voit 
de sa fenêtre sa jeune protectrice agiter son mouchoir pour lui télégraphier ses 
dernières salutations, auxquelles il répond avec une gratitude émue. 

Sauvé donc ! Mais il a faim, et pour comble de malheur sa voisine a une 
superbe provision de pain frais, ce qui aiguise encore son appétit. Cependant il 
n'ose pas lui en demander un morceau, et voilà pourquoi il nous est arrivé avec 
cet appétit extraordinaire. 

A Stavanger nos chemins se séparent. Lui continue vers le Nord pour aller 
s'installer au bout du monde, à Harstad, dans la grande île de Hindoe dans 
l'archipel des Vesteraaler. Pour ma part, après avoir terminé mes affaires à 
Stavanger, je quittai pour quelques mois la Norvège, dont je ne m'étais pas 
éloigné depuis 1892. Il fallait, conformément aux saints canons, visiter la Ville 
Eternelle et aller rendre compte de ma gestion au Pasteur suprême de l'Eglise. 
J'étais en même temps heureux de voir nos bienfaiteurs, mes parents et amis. 



cm 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 21 22 23 



ENTRE CHRISTIANIA ET BERGEN. 



103 



Je pris donc à Stavanger le bateau d'Angleterre pour aller avant tout saluer une 
de mes deux petites sœurs Bénédictines, qui attendait depuis dix ans ma 
visite à Ventnor, dans l'île de Wight. 
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UN EVEQUE GARDE-MALADE. 




Cette méchante côte, depuis Christiania jusqu'à Stavanger, m'a déjà joué 
p'us d'un mauvais tour. En voici encore un : 
Pour éviter des dépenses à la mission, deux bonnes Sœurs de Charité de 
Bergen s'étaient mises à peindre de leurs propres mains le presbytère de haut 
en bas. Le travail touchait à sa fin lorsque l'une d'elles, Sœur Perpétua, tomba 
du haut d'un échafaudage et se blessa. Le médecin ne jugea pas d'abord son état 
sérieux, et même, peu de temps après, la bonne Sœur arriva à Christiania pour 
s'y perfectionner, sous la direction des Sœurs de Saint-Joseph. Mais, quinze 
jours après son arrivée, la pauvre enfant tomba grièvement malade. Des semaines 
et des semaines passèrent sans amélioration ; le médecin du roi lui-même lui avait 
en vain prodigué ses soins ; la pauvre religieuse souffrait de plus en plus des 
suites de sa chute et pouvait à peine se tenir debout. Les Sœurs de Bergen 
désiraient vivement la voir revenir, et sachant que j'allais m'y rendre pour la 
confirmation, la supérieure me pria de daigner l'amener. Je ne pouvais pas 
refuser. 

Nous nous embarquâmes. Nos Sœurs de Christiania avaient bien installé la 
malade dans sa cabine et avaient chaleureusement recommandé à la servante 
de veiller sur elle. Tout étant bien réglé, j'allai dormir. Mais, à peine étions- 
nous en route, qu'une violente tempête fit bondir le bateau. Au milieu de mon 
premier sommeil, j'entendis des coups énergiques à ma porte : 

« — Venez vite, votre religieuse est à la mort ! » 

C'était le capitaine, qui, sachant la Sœur malade, avait en quelque sorte monté 
la garde devant sa cabine. 

En effet, la pauvre Sœur Perpétua, prise par le mal de mer sans pouvoir se 
mouvoir, gisait pâle comme la mort, sans proférer un seul mot. La servante 
aurait bien voulu l'assister ; mais à chaque instant on la sonnait, car la tempête 
avait rendu tout le monde malade. Mais un vieux loup de mer et un vieux 
missionnaire savent toujours s'arranger. Nous aidons la malade de notre mieux 
en la tenant debout, en l'appuyant de tous côtés par des coussins, en lui admi- 
nistrant des gouttes d'un cordial emprunté à ma pharmacie de voyage. La bonne 
Sœur ne pouvait nous remercier que du regard, et, malgré sa faiblesse, elle, 
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garde-malade parfaite, avait parfois un petit sourire de pitié en nous voyant 
manquer aux règles les plus élémentaires de l'art. Pour lui faire oublier son 
mal, le capitaine lui racontait des histoires, et lorsqu'il devait aller sur le pont, 
j'en ajoutais d'autres, jusqu'à ce qu'il revînt annoncer chaque fois que la tempête 
allait cesser. 

Enfin nous arrivâmes à Christiansand, où il y a également des Sœurs. Vite je 
cours télégraphier à Bergen d'envoyer une Sœur à Stavanger pour y recevoir 
la malade, et puis je m'empresse d'aller prier la supérieure de Christiansand de 
la faire accompagner par une de ses Sœurs jusqu'à Stavanger. Ce qui fut fait. 

Quel soulagement pour nous autres, vieux gardes-malades improvisés ! Aussi, 
lorsqu'à Stavanger j'eus remis la bonne Sœur Perpétua entre les mains de la 
supérieure de Bergen, qui était venue elle-même à sa rencontre, je jurai que je ne 
m'exposerais plus jamais à pareille aventure ; car, il faut l'avouer, j'ai peut-être les 
aptitudes nécessaires pour être évêque de mission, mais, malgré ma meilleure 
volonté, je n'ai pas la vocation d'être garde-malade, surtout pas d'une dame, fût- 
elle, comme Sœur Perpétua, la patience personnifiée. 
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A BERGEN. 



Pendant que je vous conte cet incident, notre bateau, pris par un épais brouil- 
lard dans le détroit de Karmœ, s'est lentement acheminé jusqu'à la ville de 
Haugesund. Curieuse ville ! L'île de Karmœ est séparée de la terre ferme par un 
long sund tellement resserré, que deux navires ont de la peine à s'éviter Comme 
les maisons de^ la ville ont choisi leur place tout le long de la passe, celle-ci 
ressemble plus a une rue très animée qu'à un détroit. Aussi pouvions-nous, dans 
notre promenade à travers cette rue maritime, faire la connaissance de la popula- 
tion, qui fourmillait des deux côtés et nous envoyait ses aimables saluts 

Au bout de la ville nous vîmes un obélisque de granit rouge de i 7 mètres de 
haut,_entouré en cercle d'autres obélisques de 2 m." 5 o seulement. Le monument 
principal s e eve sur le tombeau du fameux roi Harald Haarfager, qui, à la suite 
delà bataille navale du Hafsfjord, en 872, réunit sous son sceptre toutes les 
peuplades de la Norvège, figurées par les petits obélisques. Ce roi a eu le nom de 
Haarfager, beaux cheveux, parce qu'il avait fait vœu de ne pas couper sa chevelure 
tant qu il ne serait pas roi de tout le pays. 

A partir de là jusqu'à Bergen, on ne rencontre guère que des îles et des îlots 
déserts, et on est loin de penser qu'en pénétrant par un des nombreux bras de 
mer qui s ouvrent vers notre droite, on découvrirait bientôt, à l'abri des montagnes, 
de^veritables petits paradis. 
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Enfin se présente Bergen, l'ancien port hanséatique, autrefois la plus grande 
ville marchande de la Norvège, et aujourd'hui encore la cité la plus importante 
et la plus populeuse après la capitale. Elle emprunte son nom aux montagnes 
élevées qui l'entourent et la protègent en même temps qu'elles attirent la pluie 




PLAN DU NOUVEL HÔPITAL SAINT-FRANÇOIS (voir p. I07). 



qui l'inonde durant les deux tiers de l'année. Malgré ces ondées incessantes, 
Bergen a la population la plus gaie et la végétation y prend un développement 
incroyable. Le commerce d'entrepôt que la ville entretient avec le Nord et l'Ouest 
de la Norvège, et, de plus, l'énorme affluence de touristes, qui en partent pour 
visiter les grandioses fjords de cette partie de la côte, lui donnent un caractère 
plus animé même que celui de la capitale. 
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Nous descendîmes à notre joli petit presbytère, où nos Sœurs de Charité logeaient 
également, en attendant qu'il nous fût possible de leur construire un hôpital. Et 
c'est précisément la grosse question de l'hôpital qui m'avait appelé à Bergen. 




LE NOUVEL HOPITAL DE BERGEN. 




Jusque là nos Sœurs avaient dû, faute de ressources pour construire un hôpital, 
se contenter de soigner les malades à domicile. A peine reçu par mes chers 
coopérateurs de Bergen et installé par les bonnes Sœurs, j'allais apprendre 
jusqu'à quel point ces zélées auxiliatrices avaient déjà su gagner les sympathies 
de la population. 

Une députation de médecins vint donc me trouver et me demanda, avec les 
plus vives instances, de fonder un hôpital. 

« — Impossible pour le moment, leur dis-je. Le terrain nécessaire, nous l'avons 
bien ici, à côté de notre église ; mais il a maintenant une valeur de 50.000 francs, 
et pour construire un hôpital qui fût en rapport avec la valeur de ce terrain et 
avec une population de près de 70.000 habitants, il nous faudrait un capital d'au 
moins 120.000 francs ; et nous avons à peine 2.000 francs. » 

« — Faites un emprunt sur votre propriété, me répondirent-ils. Nous vous 
garantissons que vous l'aurez et que les recettes du nouvel hôpital suffiront à payer 
les intérêts et à amortir le capital à bref délai. La ville n'a pas d'hôpital conve- 
nable. Tout le monde viendra chez les Sœurs, tant par nécessité que par 
sympathie. » 

Comme je ne pouvais pas me décider, ils ajoutèrent : 

« — Tenez, Monseigneur, pour vous prouver quelle confiance nous-mêmes nous 
avons dans l'affaire, et comment nous apprécions vos religieuses, nous nous offrons 
à leur louer à nos frais une maison pour y installer une clinique provisoire, jusqu'à 
ce que le nouvel hôpital soit terminé. Nous mettons comme seule condition, qu'elle 
recevra le nom de « clinique catholique ». 

Je fus vraiment touché en voyant cette générosité chez des protestants, et je leur 
promis de traiter la question avec mon Conseil. 

Le lendemain j'eus une tentation terrible. Un spéculateur vint nous offrir 
d'acheter notre propriété, y compris l'église Saint-Paul, pour 500.000 francs! On 
démolirait le tout et on y construirait des maisons modernes, le quartier étant 
devenu, depuis qu'on avait acheté le terrain pour peu de chose, le quartier noble 
de la ville. Quelle tentation ! 
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Nous irons nous loger dans un quartier moins élégant, nous y construirons 
église, presbytère, hôpital, et il nous restera du pain sur la planche ' 

Mais je me souviens que le bon Père Stub, enfant de la ville de Bergen con- 
verti au catholicisme, devenu religieux Barnabite, supérieur provincial de sa 
congrégation, puis missionnaire en Norvège et à Bergen jusqu'à la fin de ses 
jours, a parcouru l'Europe pendant des années et des années pour recueillir de 
quo! acheter ce terrain et y construire cette belle église et ce presbytère Je me 
rappelle que, lors de sa mort en 1892, le roi et le gouverneur nous accordèrent 
d'emblée et gratuitement la permission d'enterrer son corps derrière le chœur de 
sa chère église, en ajoutant que ce noble fils de Bergen avait sacrifié sa vie pour 
sa ville natale, pour lu. donner ce qu'il croyait être le plus grand des trésors, sa 
religion. 

Et je vendrais cette église ? Je vendrais le corps de notre Père Stub > Je laisse- 
rais démolir le sanctuaire du Très-Haut ? Jamais ! Ce serait une profanation. 
Restons pauvres, mais restons catholiques ! 

Le bon Dïeu est riche, il saura bien nous procurer de quoi construire notre 
hôpital. En cela nos prêtres, nos Sœurs et moi, nous étions d'accord dès le pre- 
mier moment. 

Et le bon Dieu ne nous a pas abandonnés. Après m'être concerté avec qui de 
droit, nous contractâmes un grand emprunt. Ce fut à la fête de saint Joseph, 
19 mars 1898. 

Oh ! comme nous avons prié ensemble, missionnaires et Sœurs, avant de signer 
les obligations qui engagent la mission pour une somme si énorme ! Mais tout 
était bien pesé, et alors nous pouvions espérer que saint Joseph nous serait un 
bon père. 

Le même jour nous louâmes une maison pour y ouvrir la « clinique catholique » 
provisoire. Dix-neuf mois plus tard, le 22 octobre 1899, j'inaugurais le nouvel 
hôpital, qui est déjà occupé jusqu'à la dernière place. Dieu seul sait ce qu'il m'a 
coûté de travail et d'angoisse, ce que les esprits des ténèbres ont suscité de diffi- 
cultés pour ruiner cette œuvre du Seigneur, présage de tout le bien que cette 
maison est appelée à produire. 
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AU SOGNEFJORD. 



fc&J£&0UR le missionnaire, il n'y a pas de repos. Une affaire est à peine 
réglée, qu'une autre l'appelle. Nous avions fait nos plans pour 
ce qui regarde le Hardangerfjord. Mais le Sognefjord et le 
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* Nordfjord ont la même importance, et je ne les connaissais que 
superficiellement. Comme ces fjords dépendent de la station de 
j ^ -^^IT^r 1 --^ Bergen, je me fis un grand plaisir de prier Monsieur le curé de 
Bergen de nous y accompagner. Du reste, le billet nous permettait ce luxe. 

Les lecteurs qui ont eu la bonté de me suivre en 1895, dans ma tournée pasto- 
rale, se rappellent peut-être encore les beautés du chemin de fer de Bergen à 
Vossevangen, du Naercedal et du Nœrcefjord, que nous allons suivre pour aboutir 
au Sognefjord. Rien de plus sauvage et aussi de plus pittoresque. 

Au mois de décembre 1897, lors de mon voyage ad limina, j'ai eu le plaisir 
d'entretenir les élèves du collège Saint-Michel à Fribourg, Suisse, avec leurs 
aimables professeurs, des beautés de la Norvège et principalement du Sognefjord 
et du Nsercefjord. Bien qu'ils soient connaisseurs en beautés de la nature, puisque 
leur recteur, Mgr Jaccoud, mon ancien condisciple et ami, leur fait faire chaque 
année une grande excursion dans leur magnifique pays, j'ai eu la hardiesse de 
prétendre que la Suisse ne pouvait absolument rien mettre à côté de nos fjords. 
La Suisse a ses géants de pierre ; mais, pour pouvoir les goûter, il faut déjà être 
à une hauteur respectable. Nos montagnes sont moins élevées ; mais, à bord de 
nos bateaux, nous pouvons en embrasser toute la hauteur d'un seul regard, en 
même temps que nous jouissons de la vue de leurs superbes glaciers en regardant 
par la fenêtre de notre cabine. La Suisse a ses lacs ; mais comparez-les donc à 
notre Sognefjord, par exemple, dans lequel une demi-douzaine de cantons suisses 
tiendraient aisément. 

Mes auditeurs furent assez aimables pour ne pas prendre en mauvaise part ce 
dénigrement de leur belle patrie, et ils me le témoignèrent en m'offrant, pour ma 
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chère Norvège, une somme tellement importante, que j'osais à peine l'accepter 

Après avo.r croisé pendant deux jours au milieu de ces merveilles de la nature 
nous abord.ons, au centre du Sognefjord, à Lekanger, où résident le gouverneur 
et les autres autorités de la province. Il faudra y fonder tôt ou tard une station 
car c'est là, au siège de l'administration centrale, que la population afflue naturel- 
lement. Du reste, déjà la population sédentaire du district de Lekanger est très 
nombreuse, et tout près de là commence le grand et magnifique Fjaerlandsfjord à 
l'entrée duquel nous saluons Balholmen, X Eldorado des touristes. La contrée de 
Lekanger est d'une beauté rare, même en Norvège, et d'une fertilité surprenante 
par ces latitudes. Nous étions surtout étonnés de voir des vergers s'étendre à 
perte de vue le long, du rivage. C'est à cette fertilité qu'est due la grande densité 
de la population. 

Nous voulions faire une petite promenade en suivant le chemin qui longe la 
côte. Mais la vue de ces allées d'arbres fruitiers, de ces prés en fleurs, du fjord et 
des chaînes de montagnes, coupées à l'infini, qui l'encadrent, tout cela nous ravit 
tellement que notre promenade se changea en un petit voyage. Chemin faisant 
nous arrivâmes à l'église de Lekanger, une ancienne église catholique en pierre. 

Bonum est hic^ esse ! disions-nous avec saint Pierre, et nous prîmes place sur le 
gazon du cimetière, qui recouvre les cendres de nos anciens frères, pour y réciter 
notre office, accompagnés des anges gardiens du sanctuaire. Qu'on prie bien en 
un lieu où l'on se sent entouré des saintes âmes qui y ont prié également il y a 
des siècles, qui y ont adoré le même Agneau de Dieu, y ont offert au Père 
céleste la même divine Victime que nous lui sacrifions encore aujourd'hui ! 

L'office terminé, nous nous fîmes ouvrir l'église. Du catholicisme, il ne reste 
plus que les murs et l'autel violé. Plaise à Dieu qu'un jour cet autel et ces murs 
soient rendus à leur sublime destination ! 



Le lendemain, nous prîmes congé de notre brave hôtelier de Lekanger pour 
pénétrer dans le bras du même fjord qu'on appelle Norumsfjord. A l'entrée eut 
lieu, en 1184, une bataille navale décisive entre les rois rivaux Sverre et Magnus 
Erlingssœn. La partie supérieure s'appelle Sogndalsfjord. Même fertilité et même 
pittoresque qu'au Fjaerlandsfjord. Nous abordâmes près du petit bourg de Sogn- 
dal, bâti sur une moraine que brise le turbulent Sogndalselv, agrémenté de 
cascades qui interrompent à chaque instant sa marche. Quel charmant séjour, 
jalousement gardé par les pics du Storhougfjeld, du Skriken et du Nukenipa, 
dont l'image est fidèlement reproduite au fond du fjord silencieux ! Bonum est hic 
esse ! répétions- nous. 

Encore ici, où le nom Sog7idal (vallée de la paroisse) nous dit qu'anciennement 
il y avait une paroisse catholique, il nous faudra un jour une paroisse, au milieu 
de cette population si intelligente et si sympathique. J'en ai pris note; mais à 
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quand la mise à exécution ? Peut-être un riche touriste catholique, attiré par les 
charmes du Sogndalsfjord, viendra un jour nous dire qu'il a été touché du sort 
des milliers de chrétiens que des distances énormes séparent de la plus proche 
station catholique et qui par là sont dans l'impossibilité d'apprendre à connaître 
l'Eglise- Mère, et qu'il s'offre à nous procurer les moyens de leur venir en aide. 
Oh ! comme je lui baiserais les mains ! 

Nous aurions encore voulu pénétrer dans un autre fjord, l'Aardalsfjord, der- 
nière ramification du Sognefjord vers le Nord-Est, pour aller saluer la vieille 
maman d'un de nos missionnaires, que, malgré l'isolement de son lieu de nais- 




SOGNDAL (voir p. m.) 



sance, la Providence a conduit au sein de l'Eglise catholique et à l'autel ; mais, 
comme nous connaissions ce fjord, précisément par la description que nous en a 
faite ce confrère, nous devions bien nous priver de cette consolation. 

Par contre, la dernière ramification vers le Sud-Est, l'Aurlandsfjord supérieur, 
nous était absolument inconnue ; il fallait donc l'examiner, et nous y allâmes par le 
premier bateau en partance ; il n'y en a que deux par semaine. Jamais de ma vie 
je n'ai vu de panoramas aussi sauvages. Rien que des rochers montant perpendi- 
culairement, des gorges dont il est impossible de scruter le fond, des cimes se 
mariant avec les nues, des cataractes à droite et à gauche, devant vous et derrière 
vous. Çà et là seulement un bout de terre cultivée avec une petite ferme, tantôt 
suspendue au-dessus de l'abîme, tantôt cachée dans un enfoncement du fjord. 
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Et, malgré cela, nous découvrons une petite église protestante, celle d'Aurland. 




FIANCÉE DE SOGNDAL (voir p IIl). 

Tout au bout du fjord, auprès de la ferme Fretheim, nous mîmes pied à terre 
pour y attendre le retour du bateau de Laerdalsceren, débouché des grandes 

Promenades en Norvège. S 
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routes de Hallingdal et de Valders. Le riche propriétaire de Fretheim, à qui 
notre aimable aubergiste de Lekanger nous avait recommandés, nous reçut 
comme de vieux amis et nous fit jouir d'une hospitalité vraiment norvégienne, 
c'est-à-dire illimitée. Il nous donna toutes les informations désirables. Le fjord 
avait sa continuation naturelle par la vallée Flaamdal, sauvage et presque déserte 
et pour cela peu habitée. Conclusion pour nous : il n'y a donc pas à penser à un 
établissement de notre part. 




EXCURSION AU GRAVEHALSEN. 



Comme nous devions quand même attendre le bateau jusqu'au lendemain, 
M. Fretheim nous offrit sa voiture pour faire une excursion dans la vallée 
Flaamdal, et surtout aller voir le gigantesque tunnel en construction de Grave- 
halsen, qui doit donner passage au futur chemin de fer de Bergen à Christiania. 
Nous acceptâmes. La bonne ménagère de la ferme nous fournit un panier de 
provisions de bouche, y compris plusieurs bouteilles d'un excellent vin de Bor- 
deaux, et nous voilà en route. 

Pendant trois kilomètres nous avançons presque de plain-pied ; mais la vallée 
était tellement étroite, qu'à côté de la rivière Flaamselv il restait à peine assez de 
place pour la route. Voir le soleil, il n'y faut pas songer ; les rochers sont entas- 
sés les uns sur les autres jusqu'au firmament. Ils jettent en cascades de telles 
quantités d'eau, que nous nous demandions où ils la prennent : c'est le produit 
des glaciers et des champs de neige, qui, en cette saison précisément, sont 
en verve. 

Voilà encore une toute petite église et quelques maisons autour, et puis, quel 
vacarme et quel chemin ! Un énorme rempart barre la vallée, et c'est à travers 
cette muraille que la rivière s'est frayé un étroit passage, dans lequel elle mugit à 
vous faire trembler d'effroi. Et la route ? Elle dessine ses lacets au-dessus de la 
rivière furieuse, dans une paroi de granit creusée par la dynamite ; elle monte, 
monte. Nous fermons les yeux pour ne pas voir le gouffre. 

Enfin, nous avons atteint le deuxième gradin de la vallée, et la vue du Rion- 
defos (fos signifie cascade), franchissant les rochers à notre droite, nous dédom- 
mage de notre peur. 

Mais ce n'est que partie remise. Pendant des heures et des heures nous gravis- 
sons gradins sur gradins, penchés tantôt à droite, tantôt à gauche, sur l'abîme, 
toujours accompagnés du concert des cataractes, souvent ombragés par des rocs 
qui surplombent au-dessus de nos têtes. 
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A un moment donné, nous pénétrons dans le rocher même par un long tunnel 
nécessité par les avalanches fréquentes en ces parages et causant des ravages 
inouïs. La pression d'air, provoquée par ces avalanches, est si forte, qu'elle enlève 
même la route, construite cependant d'après toutes les règles de l'art, et avec elle 
des blocs énormes, qui s'engloutissent dans le gouffre. Notre cocher nous raconte 
que parfois le fracas des avalanches est tellement terrible, qu'on croirait entendre 
toute une chaîne de montagnes s'écrouler. 

Enfin nous avons dépassé la dernière ferme de la vallée, celle de Kaardal, et 
nous entrons dans une solitude absolue. Rien que des rochers décharnés, suintant 
l'eau des champs de neige superposés. 

Malheur! il commence à pleuvoir, et nous sommes loin encore du Gravehalsen, 
que nous voulons absolument voir. Heureusement nous rencontrons une baraque 
en planches ; elle servait jadis de logis aux ouvriers qui construisirent la nouvelle 
route. Une brave femme nous y reçoit et nous permet d'ouvrir notre panier et 
d'en déguster le contenu. Ses petits enfants ont naturellement une large part de 
nos provisions, ce qui finit par nous gagner les bonnes grâces de la maman. 

Cependant la pluie continuait de tomber. N'importe, le but devait être atteint, 
et nous partîmes. 



Après une demi-heure nous nous trouvions au pied d'une cascade qui semblait 
tomber directement du ciel. Quelle ne fut pas notre surprise, lorsque le cocher 
nous dit que c'était le long de cette cascade que nous devions chercher notre 
chemin ! En effet, en regardant de plus près, nous remarquons que là, dans cette 
effroyable pente, où un chamois aurait regardé à deux fois avant de se hasarder, 
une route toute neuve serpentait par au moins deux douzaines de lacets. Faire ce 
casse-cou en voiture ? Jamais de la vie ! Donc à pied, et la voiture suivra avec nos 
provisions et nos vêtements chauds. Je ne vous dirai pas les péripéties de cette 
imprudente escalade. Des nues la pluie tombait à verse ; au bout de chaque circuit 
nous nous trouvions de nouveau à côté de la cascade, qui nous inondait de son 
écume en même temps qu'elle nous étourdissait par son vacarme ; sous nos pieds 
ruisselait l'eau de neige ; nous étions tout en transpiration et plus nous montions, 
plus un vent glacial nous fouettait la figure. C'était amusant, mais... je pensais non 
sans frayeur à mes rhumatismes. 

Enfin nous sommes en haut, mais aussi à bout de forces et d'haleine. C'était 
une vallée de montagnes d'une affreuse nudité ; la neige, des flaques d'eau et des 
marais en formaient le seul ornement. Mais voilà une maison, construite en planches, 
d'où l'œil embrasse un admirable panorama sur les vallées et les montagnes de 
Laam. C'est là qu'habitent les ingénieurs qui ont à diriger les travaux du grand 
tunnel de Gravehalsen, tandis que les ouvriers logent dans des baraques plus 
tristes encore, et cela en hiver comme en été. 
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L'ingénieur en chef nous reçut à bras ouverts et nous offrit ce que l'on peut 
avoir dans un tel ermitage. Ce qu'il ne pouvait, hélas ! pas nous offrir, c'étaient 
des habits secs. 

En attendant la voiture, qui devait nous les apporter, nous pénétrons dans le 
tunnel et assistons aux curieux travaux de perforation qu'on y exécute avec tous 
les engins de la science moderne. Les ouvriers, rarement honorés de visites, étaient 
enchantés de nous expliquer tous les mystères de leur travail, et comme j'avais 




SALLE D'HOIEL. 



vu, dans le temps, les travaux de perforation du grand tunnel du Saint-Gothard, 
en Suisse, je fus heureux de leur montrer que, nous autres missionnaires catho- 
liques, nous n'étions pas tout à fait des ignorants. 

Le tunnel ne sera pas terminé avant trois ans, et cette grande ligne de chemin 
de fer, qui reliera l'Est à l'Ouest de la Norvège, ne pourra être ouverte qu'en 
1907. Elle coûtera 70 millions de francs et sera une des plus intéressantes lignes 
de l'Europe. Par la station du Gravehalsen, elle sera mise en communication avec 
le Sognefjord. 
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Tout cela, c'est très bien ; mais notre malheure 



use voiture n'arrivait pas, et nous 




DÉGUSTANT NOS PROVISIONS (voir p. Il8). 



grelottions dans nos habits mouillés. Il ne nous restait qu'à aller à sa rencontre. 
Pour comble de malheur, un de mes compagnons, aveuglé par la pluie, qu'un vent 
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impitoyable nous lançait dans la figure, glissa sur le sol changé en bouillie, et le 
voilà étendu de tout son long dans une mare de neige. Nous le ramassons, e sempre 
avanti! 

Au beau milieu de la fameuse pente, nous rencontrons notre brave cocher, qui, 
désespérant d'atteindre les hauteurs avec ses chevaux harassés de fatigue, s'y était 
arrêté avec ses pauvres animaux tremblants de froid. Oui, mais nous ne pouvions 
pas changer d'habits en plein air et au milieu d'un déluge qui ne discontinuait pas. 
Donc, vite une gorgée de cognac extrait du bienheureux panier, et puis regagnons 
à pied le toit hospitalier de la baraque ; car remonter en voiture par ce temps, 
cela aurait été la mort... 

Qu'elle vive éternellement, la petite femme de la baraque ! Elle avait tout prévu. 
Le poêle de sa grande chambre était chauffé à blanc. En un tour de main nous 
enfilâmes nos habits de réserve. 

Nous allions déguster tous les trésors de notre panier. 

4 — Non, Messieurs, dit-elle, d'abord une tasse de café chaud ; cela vous remettra 
en équilibre. Il vous attend. » 

Elle avait raison. Jamais dîner ne fut si apprécié. Après le repas, nous retrou- 
vâmes nos habits déjà séchés. 

« — Et le compte ? » demandai-je. 

« — Croyez- vous, Messieurs, que 60 œre (environ 85 centimes) ce serait trop?» 
répondit la petite femme. 

Il y a encore de braves gens. Vous devinez que nous ne nous sommes pas 
contentés de lui donner 60 œre t tout en lui laissant les reliefs de notre festin pour 
les enfants. 

Nous rentrâmes tard dans la soirée à la ferme Fretheim, où on nous croyait 
noyés, et, dès 4 heures du matin, notre aimable hôte nous conduisait à bord du 
bateau, gais et bien portants. Voilà ce que fait une bonne tasse de café prise au 
bon moment. 




NOUVELLES EXPLORATIONS. 
L'ORGANISATION QU'IL NOUS FAUT. 



En entendant parler d'un fjord norvégien, on ne se figurerait jamais qu'il faut 
souvent une navigation à vapeur de près d'une semaine pour le parcourir 
d'un bout à l'autre et visiter toutes ses ramifications, grandes et petites. Mais ce 
n'est pas une navigation ennuyeuse ; car on ne saurait se faire une idée de la 
magnificence et de la variété de ces paysages. C'est ordinairement au fond de ces 
petits fjords latéraux, que dédaignent les touristes, qu'on découvre les plus hautes 
montagnes, les plus majestueuses cataractes, les plus imposants glaciers et les 
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gorges les plus sauvages. Presque partout vous trouvez le paysage animé par 
l'homme, pour qui chaque lopin de terre arable, fût-il au bout du monde, est un 
trésor, à côté duquel il construit une hutte. 

Là où il y a des hommes, surtout des chrétiens, il faudrait un prêtre. Partout 
dans ces fjords s'élevaient jadis des églises, et si, aujourd'hui encore, vous demandez 
aux paysans du Hardanger et du Sognefjord, qui a appris à leurs pères à défricher 
ces solitudes et à planter ces vergers, ils vous disent que ce sont les curés et les 
religieux d'autrefois. 

Du reste, une bonne partie des églises dont se servent encore actuellement les 
protestants, datent des temps catholiques. C'est ainsi qu'à Vik, que nous visitons 
en nous rapprochant de l'entrée du Sognefjord, dans une contrée extrêmement 
fertile près des vallées Bodal, Ofriddal et Seljedal, nous découvrîmes deux de ces 
églises violées, l'une en pierre, l'autre (une stavkirke) en bois. Comme il y a là 
une très nombreuse population en même temps que le camp de la milice du fjord, 
c'est une place indiquée pour une future station catholique..., hélas ! future ! 

En nous accompagnant dans ces pérégrinations, le lecteur se demandera sans 
doute quelle méthode est la plus pratique pour arriver à ramener à la sainte Eglise 
toutes ces brebis séparées. Il va de soi que nous tâchons, avant tout, d'établir des 
stations fixes dans les grands centres de population, surtou dans les plus impor- 
tantes villes, où, avec nos moyens d'action si restreints nous pouvons exercer de 
l'influence sur un plus grand nombre de personnes. Mais est impossible de s'en 
tenir là. En Norvège comme partout, le vice et l'incrédulité se concentrent toujours 
dans les villes, petites ou grandes, et quand j'exalte le sentiment sincèrement 
religieux de la population norvégienne, ce n'est certes pas aux villes et, parmi les 
villes, à la capitale que je pense. Au contraire, nos populations urbaines deviennent 
de plus en plus les victimes de l'indifférence, du rationalisme au point de vue 
religieux et du radicalisme en politique. Même l'Université de Christiania, jusqu'en 
ces derniers temps sérieux rempart du christianisme, est fortement entamée par 
le rationalisme, grâce à la philosophie allemande qui s'y est infiltrée ; et parmi les 
jeunes théologiens protestants qui en sortent, le fonds de véritable foi n'est plus 
bien grand. 

Là où vous trouverez la population au moins croyante, et, sinon très morale, du 
moins animée de bonne foi et honnête, c'est à la campagne, c'est au fond de nos 
vallées et de nos fjords. Mais comment l'y atteindre, nous si peu nombreux et si 
pauvres ? 

Pour cela, nous devons d'abord établir des stations annexes avec de petites 
chapelles, où le missionnaire de la plus proche station puisse se rendre périodique- 
ment pour annoncer la parole divine et instruire, recevoir et administrer ceux que 
la grâce aura touchés. C'est l'œuvre que nous avons commencée ; mais ce que nous 
avons pu faire n'est rien comparé à ce qu'il faudrait. Ces annexes devraient peu à 



10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 21 22 23 24 



120 



PROMENADES EN NORVÈGE. 



peu être converties en stations fixes, qui à leur tour fonderaient de nouvelles 
annexes. 

De plus, des missionnaires ambulants devraient rayonner dans les différentes 
parties du pays, voir périodiquement toutes les agglomérations tant soit peu 
importantes où il n'y a encore ni station ni annexe, y donner des conférences et 
préparer ainsi l'avenir. Ils visiteraient même les fermes et les huttes de pêcheurs; 
ils se rendraient aux endroits de la côte où se font les grandes pêches, et diraient 
à ces braves protestants que l'Eglise-mère, qui a civilisé leurs pères et dont ils 
n'entendent jamais parler, vit encore ; qu'elle n'est pas une marâtre, mais la digne 
et fidèle Epouse de leur Christ ; qu'elle pense encore à eux, les aime et fait son 
possible pour sauver leurs âmes et les réunir au ciel de leurs ancêtres, dont ils 
sont si fiers. C'est ce que les prêtres des stations fixes tâchent déjà de réaliser, 
mais dans une mesure bien restreinte, vu l'immensité de leurs districts. Ces 
missionnaires ambulants visiteraient encore de temps à autre leurs confrères des 
stations fixes, si isolés, pour les aider, les encourager, entendre leur confession et 
celle des fidèles, prêcher des missions populaires, chercher à raffermir dans leur 
foi les catholiques dispersés. 

Il nous faut encore de bons colporteurs. Grâce à Dieu et au zèle de nos prêtres, 
nous avons à Christiania une petite imprimerie, qui, peu à peu, a fourni non 
seulement tous les livres classiques nécessaires à nos écoles, mais une bibliothèque 
complète de livres de piété, de brochures instructives et apologétiques, et publie 
en outre notre journal hebdomadaire, Saint-Olaf, notre courageux champion dans 
la lutte avec la presse de nos adversaires. Ces missionnaires de papier font beaucoup 
de bien, mais ils feraient un bien immense s'ils pouvaient pénétrer partout. Là où 
ces écrits arrivent, ils sont dévorés. 

Bien des fois j'ai été étonné de me voir bien reçu par des campagnards qui 
n'avaient jamais vu de prêtre catholique. Plus tard ils me disaient que, dans le 
temps, ils avaient lu telle ou telle de nos brochures, rencontrée par hasard, et 
qu'ils la savaient presque par cœur. Cela avait suffi pour vaincre les préjugés de 
ces âmes sincères. A chaque instant nos prêtres me racontent des faits semblables. 

Or, comment répandre ces livres et ces brochures ? Pour cela nous avons besoin 
de colporteurs honnêtes, instruits, dévoués, solides sous tous les rapports, des 
hommes de foi et d'expérience, dont la parole et l'exemple doivent confirmer ce 
que disent les livres. 

Voilà tout ce qu'il nous faut : des annexes, des missionnaires ambulants et des 
colporteurs. Le personnel ne nous manquerait pas, car, Dieu merci, les candidats 
désireux de se vouer à la propagation de la foi en Norvège se trouvent aisément 
parmi nos fidèles et ailleurs ; mais ce qui nous manque, ce qui manque à toutes les 
missions catholiques, c'est l'argent, ce malheureux argent ! 
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U.r.:, 



L'ISOLEMENT DU MISSIONNAIRE. 




EN parlant de l'utilité des missionnaires ambulants, j'ai fait allusion à l'isole- 
ment forcé de beaucoup de nos prêtres, surtout de ceux qui travaillent au 
fond de la Laponie, à des centaines de kilomètres de leur plus proche confrère. 
Pendant que mes compagnons et moi passons en bateau du Sognefjord à son voisin 
vers le nord, le Nordfjord, lisez la lettre qu'à la date du 10 janvier dernier, lorsque 
le soleil avait disparu depuis un long mois de l'horizon, m'écrivait de ces parages 
arctiques un ouvrier apostolique, à qui j'avais confié, depuis quelque temps, ce 
poste avancé. 

« Monseigneur, 

» Je suis triste, triste, et je n'ai personne à qui ouvrir mon cœur ; je n'ai même 
pas le soleil pour relever un peu mon courage. Mais j'ai un père, et je sais qu'il 
comprend et qu'il partage les peines de son fils. C'est vous, Monseigneur, Je vais 
donc vous dire ce qui désole ma pauvre âme. Rien que la pensée de vous parler 
est un rayon de lumière dans les ténèbres qui m'environnent. 

» Votre Grandeur sait, — je vous l'ai écrit dans le temps, — que le Seigneur 
a largement béni mes efforts dans le nouveau district que j'avais à défricher. Il 
m'a été donné de ramener au sein de la véritable Eglise bon nombre de protes- 
tants. Ils faisaient ma joie et ma gloire. Jeune missionnaire, dont ils étaient les 
premiers-nés spirituels, j'étais fier d'eux, comme une jeune mère est fière au milieu 
de ses petits enfants. Je pensais au moment où je les présenterais à leur père, à 
Votre Grandeur, pour recevoir le Saint-Esprit par l'imposition de vos mains. 

» Ai-je été puni de cet orgueil ? Les voilà presque tous partis ! Ils étaient 
pauvres, et ils ont dû quitter le pays pour trouver le pain qu'ils ne pouvaient pas 
se procurer ici. 

» Ils resteront fidèles, ils me l'ont promis, et j'ai confiance en eux. Mais moi, je 
reste presque seul au milieu de nos frères séparés ! Ceux-ci sont bons, oui, et 
j'espère que le jour arrivera où eux aussi m'appelleront leur pasteur ; mais en 
attendant je suis presque sans enfants ! 

» Pardon, Monseigneur, maintenant que je vous parle, je vois que je suis moi- 
même un grand enfant, qui ne sais pas encore faire un sacrifice. Patience, je 
l'apprendrai, quand une fois je me serai mieux habitué à supporter l'isolement au 
milieu de cette interminable nuit arctique, et quand j'aurai mieux appris à connaître 
la nécessité du sacrifice pour celui qui veut sauver des âmes immortelles. Le 
Pasteur des pasteurs, cloué à la croix pour sauver ses brebis, plongé dans les 
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ténèbres qui enveloppaient le Calvaire, se sentait même abandonné par son divin 
Père. Et moi, je sens que mon Père céleste est avec moi et me comble de ses 
grâces ; je sais encore que j'ai en vous un père qui pense à moi, qui m'aime, qui 
en ce moment prie pour moi et me bénit. Et je gémirais ? Non, je ne gémis plus ! 
J'aurai d'autres enfants. Quelle joie ! 

» Bénissez, Monseigneur, votre fils consolé. » 




UNE CATASTROPHE. 




Pour passer du Sognefjord au Nordfjord, nous pouvions prendre par terre en 
partant du petit port de Vadheim. Nous aurions alors pu admirer des 
paysages d'une rare beauté et nous embarquer soit à Sandene, soit à Utviken au 
Nordfjord. Mais cela aurait demandé beaucoup de temps, et d'ailleurs je désirais 
vivement voir de près la localité assez importante de Florœ, située à l'entrée du 
Nordfjord et sur le chemin des bateaux qui vont de Bergen à Trondhjem. Dans 
l'intervalle que le bateau employa à décharger et à charger ses marchandises, il 
nous fut facile de constater l'importance et de prévoir l'avenir de ce petit bourg ; 
ce sera bientôt une ville dont le mouvement commercial sera assuré par les grandes 
pêches du voisinage, par la fertilité de ses environs immédiats, et surtout par ses 
excellentes communications par eau, d'un côté avec le grand Nordfjord et d'un 
autre avec les ports de la côte. C'est dire qu'il nous y faudrait au moins une annexe, 
dépendant soit de Bergen, soit d'Aalesund. Bonne note est prise de cette paroisse 
à fonder... quand nous serons riches! 

Non loin de Florœ le capitaine nous montra le théâtre d'une catastrophe dont 
une cinquantaine de touristes français faillirent être victimes, le n juillet 1896. De 
même que des bateaux anglais et allemands organisent chaque été des excursions 
en Norvège, au Cap Nord et même jusqu'au Spitzberg, un bateau français, le 
Général Chanzy, était venu dans nos parages. 

Le 9 juillet, ces cinquante touristes avaient rencontré au grand hôtel de 
Stalheim, au bout du Nœrœdal, l'empereur d'Allemagne, qui les avait charmés par 
son amabilité, et leur avait même cédé le pas à la salle à manger pour leur permetre 
de regagner à temps leur bateau. Or, dans la nuit du 10 au 11 juillet, en passant 
du Sognefjord au Nordfjord, le Général Chanzy fut surpris par un épais brouillard 
et une pluie battante. Le pilote n'en continua pas moins démarchera toute vapeur. 
Mal lui en prit, car, un peu après minuit, le bateau donna contre un écueil. Le 
choc fut terrible. En un clin d'œil, tous les excursionnistes, arrachés à leur sommeil, 
se trouvaient sur le pont, dans le plus sommaire costume. Comme le bateau 
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s'inclinait fortement d'un côté, le capitaine eut peur qu'il ne chavirât, et fit mettre 
toutes les barques à l'eau. Les pauvres touristes s'y jetèrent sans pensera compléter 
leur toilette et, au bout de quelques heures, ils se retrouvaient tous sains et saufs 
à Florœ. Parmi eux se trouvait, raconte le Morgenblad, un jeune couple en voyage 
de noce. Or la peur avait tellement étourdi le mari, qu'oublieux de tous ses devoirs 
envers sa pauvre petite femme, il sauta dans la première barque, ne songeant qu'à 
sauver sa précieuse vie ; mais ce qui est impayable, c'est qu'au moment d'y descendre, 
il cria au stewart coiffeur : « Monsieur, je vous confie ma femme. » Un autre 
touriste fut plus chevaleresque que notre héros et prit soin de la mariée jusqu'à ce 
qu'elle fût en lieu sûr. On rit beaucoup de l'incident, malgré la gravité de la 
situation. 

Cette fois encore, l'empereur d'Allemagne agit en gentleman. Aussitôt qu'il eut 
appris l'accident, il envoya son aviso Gefion au secours des naufragés, et ce fut 
grâce à l'assistance du steamer impérial et d'autres bateaux que le Général Chanzy 
fut renrîoué. Cette mésaventure impressionna fâcheusement les passagers et, au 
lieu d'aller voir le Cap Nord, la plupart s'en retournèrent en France par chemin 
de fer. 




LES TOURISTES ANGLAIS. 




Nous aussi, nous avions de quoi prendre en grippe notre voyage dans le 
Nordfjord. Nous avions à bord un amiral anglais qui ne faisait que tempêter 
et se plaindre : 

Les cabines étaient trop étroites et trop peu nombreuses !... La table était mal 
servie ; rien n'était bon ! 

Le capitaine était au désespoir à cause des autres passagers : 

« — Ah ! me dit-il, moi, je ne puis rien faire de mon initiative propre, car ce 
monsieur me poursuivrait jusqu'au bout du monde ; mais si quelque passager 
demandait mon intervention, vous verriez que nous aurions la paix. » 

Ce bon avis n'était pas tombé dans l'oreille d'un sourd. Pendant le dîner, l'amiral 
ayant lâché de nouveau ses imprécations à pleine bordée, je me levai et dis à haute 
voix : 

« — Monsieur le capitaine, je vais porter plainte à la direction ; vous ne devez 
pas tolérer de pareilles scènes. » 

i — Vous avez raison, répondit le capitaine. Si ce bateau, qui est construit pour 
les besoins de notre population indigène, ne convient pas à un touriste en parti- 
culier, je lui rembourserai ses trois shellings et je le débarquerai à la première 
station. » 
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L'amiral m'envoya un regard irrité, mais ne souffla plus mot. Depuis, il n'y eut 
pas à bord de passager aussi poli, même envers moi. Il n'était donc pas méchant, 
mais seulement trop... anglais. 

Les touristes britanniques sèment l'or en Norvège, et cependant ils n'y sont pas 
aimés. Car autant ils sont courtois dans leur propre pays, autant ils cherchent peu 
(sauf un petit nombre d'exceptions) à l'être à l'étranger. On dirait que le monde 
entier est à eux : dans les hôtels ils exigent les meilleures chambres, sur les bateaux 
et dans les trains les meilleures places ; partout ils veulent être les premiers, le 
reste des mortels doit s'estimer heureux d'être toléré à leur côté. On dit qu'ils 
agissent ainsi non pas par méchanceté, mais parce que, au fond, ils ont peur à 
l'étranger et pensent faire ainsi peur aux autres. Du reste, lorsque vous avez la 
chance de voyager avec un Anglais de la bonne société anglaise, c'est bien diffé- 
rent, car il vous charmera par ses manières irréprochables et son aimable modestie. 
Seulement la majeure partie des touristes anglais se recrutent parmi les garçons 
d'hôtel, les cochers et dans les classes similaires. Ces gens sont capables de faire 
des économies pendant dix ans pour se payer une fois le luxe de faire un long 
voyage à l'étranger et de s'y faire passer pour des lords. Ce sont eux qui discré- 
ditent leurs compatriotes. 

Il en est tout autrement des riches Anglais qui, dans toutes les parties de la 
Norvège, louent, à des sommes folles, des chasses ou des pêches. Ceux-là apprennent 
la langue du pays, se mêlent à notre population et font le bien autour d'eux. Aussi 
nous les estimons et les aimons. 



LES TOURISTES FRANÇAIS. 



Lfs touristes français ont aussi deux torts : d'abord ils viennent beaucoup trop 
rarement en Norvège, où on les aime à cause de leur bonne humeur et de 
leurs manières paisibles et affables ; ou, s'ils viennent, c'est sans avoir étudié le 
pays, son climat, sa géographie, ses us et coutumes, ni une des langues qu'on y 
comprend généralement, le norvégien, l'anglais et l'allemand. De la sorte on ne 
comprend pas, on n'est pas compris, et pour cela souvent on est mal servi. 

On met le comble à son malheur si, de retour en France, on se met à écrire 
dans les journaux ou dans les Revues des relations de voyages, émaillées de 
remarques saugrenues et dont la lecture déride les Norvégiens pendant leurs 
longs hivers ; car, qu'on le sache bien, aucune ligne n'est écrite sur la Norvège 
sans qu'elle soit reproduite dans nos journaux, y compris mes humbles Prome- 
nades. 
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Un exemple. En Norvège les communes doivent entretenir elles-mêmes les 
grandes voies de communication. Dans ce but il est attribué à chaque propriété 
une partie de la route, proportionnée à son importance. Ces morceaux de chemin 
sont délimités par des poteaux en bois, sur lesquels on écrit les numéros du district 
(rode) et de la propriété, ainsi que la longueur du lot. Or, voilà qu'il m'est donné 
de lire dans une relation de voyage que les Norvégiens enterrent leurs morts comme 
les anciens Romains, c'est-à-dire le long des grands chemins, et que toutes les 
familles s'appellent Rode ? L'auteur avait pris les poteaux pour des monuments 
funéraires. 

Autre exemple. En 1895, je fis avec deux compagnons un voyage dans la belle 
vallée du Valders. Or, à chaque relais nous avions le plaisir de lire dans le livre 
des réclamations un refrain de ce genre : « Quel affreux pays ! Quel froid au beau 
milieu de l'été ! » ou bien : « Stupide population! Impossible de se faire comprendre ! 
Le gouvernement devrait exiger de tous les maîtres de relais et cochers la connais- 
sance de la langue française ! » ou encore : « Je suis à bout de patience. O cher 
boulevard des Capucines, où es-tu ? » etc., etc. 

Heureusement ce brave Parisien avait à ses trousses un autre Parisien, vrai 
touriste celui-là. Il n'avait pas manqué d'ajouter aux réflexions de son compatriote 
ses propres réflexions : « Que n etes-vous donc resté au boulevard des Capucines ! » 
ou bien : « Croyez-vous donc que, pour vous être agréable, les Norvégiens 
vont chauffer leur pays, comme à Paris on chauffe l'Opéra-Comique ? » 

Ces répliques nous ont énormément amusés. A peine arrivions-nous à une 
station, que l'un de mes compagnons se précipitait sur le fameux livre pour nous 
régaler de son contenu. 




AU NORDFJORD. 



Depuis longtemps nous avons franchi les imposantes portes de granit du 
Nordfjord, où notre bateau disparaissait comme une coque de noix au pied 
de ces terribles et si beaux remparts, qui, en s'élançant de tous côtés du sein des 
eaux, gagnent le ciel et semblent vouloir vider sur nous, en leurs cascades, les 
flots des nues. 

Cependant, cher lecteur, n'attendez pas de moi une description, même super- 
ficielle, de ce fjord. Prenez tout ce que le Sognefjord a de plus sauvage, tout ce 
que le Hardanger a de plus riant, des cimes couvertes de neige et de glace, des 
ondes paisibles sous votre quille, des flots écumants et luisants, marbrant les parois 
de l'immense crevasse dans laquelle nous avançons en des détours infinis ; prenez 
encore des oasis fleuries avec leurs fermes, leurs champs et leurs prairies ; animez 
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ces horreurs et ces charmes par les figures si mâles et si belles des habitants 
de ces régions, et vous avez le Nordfjord. 

Quand nous sera-t-il donné de faire chanter par ces chrétiens, dans ce temple 
du Très- Haut, le Credo, que saint Olaf a enseigné ici, et pour lequel sainte Sunniva 
et ses vierges sont mortes, là, tout à côté de nous, dans l'île de Selje ? Quand ces 
chers frères séparés chanteront-ils avec nous l'article : Credo... unam, sanctam, 
catholicam et apostolicam Ecclesiam ? Pour desservir ce seul fjord, il nous faudrait 
au moins trois stations. Nous avons trouvé les centres où on pourrait installer 
l'église et le prêtre. En écoutant, à minuit, l'ineffable hymne des cataractes du 
sombre Aalfotfjord, nous avons dressé nos plans. Mais ce ne sont encore que 
des plans ! 

J'écris ces lignes au jour auguste du Vendredi-Saint. Ce matin, des centaines 
et des centaines de protestants ont rempli pendant des heures mon humble 
cathédrale, pour assister avec nos fidèles aux touchantes cérémonies de ce jour. 
Lorsque nos catholiques se sont prosternés pour baiser les pieds percés de Celui 
qui a versé son sang pour nous, les protestants, — leurs yeux mouillés de larmes 
le disaient — se prosternaient en esprit avec eux, car ils aiment Jésus. Et moi, 
en les voyant, j'ai prié : 

« O Seigneur, ayez pitié de toutes ces âmes chrétiennes, encore de celles qui, 
dans les vallées et les fjords reculés, ne savent pas que Votre Epouse, à qui Vous 
avez confié le précieux Sang de la Rédemption, existe encore. Ayez pitié d'eux ; 
rendez-leur la Mère que Vous nous avez donnée sur la croix, et qu'on leur a 
arrachée ; rendez-leur des apôtres, qui les aiment et leur apprennent à Vous 
aimer et à Vous servir comme Vous voulez être aimé et servi. » 

Il faut être missionnaire en pays protestant pour bien saisir ce que l'on chante 
aujourd'hui : 

«Oremus et pro haereticis ! Prions également pour les hérétiques et les schis- 
matiques, afin que notre Dieu et Seigneur les arrache à toutes les erreurs et 
daigne les rappeler à notre sainte Mère, l'Eglise catholique et apostolique. 

» Dieu tout-puissant et éternel, qui sauvez tous les hommes et ne voulez laisser 
périr personne, jetez Votre regard sur les âmes trompées par la ruse diabolique, 
afin qu'après avoir déposé toute hérésie, les cœurs des égarés viennent à rési- 
piscence et retournent à l'unité de la vérité ! » 
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PONTS ET CHEMINS AÉRIENS. 




Si, un jour, le lecteur veut faire une belle excursion en Norvège, qu'il aille 
comme nous, jusqu'au fond du Nordfjord, à Visnes, que là il s'établisse à 
l'hôtel Central, et que, de ce quartier général, il visite successivement, l'un après 
l'autre, les lacs Olden, Loen et Stryn, encadrés par des cimes d'argent, des 
cascades d'émail et des glaciers de diamant. Si l'extase ne l'enlève pas dans l'autre 
monde, son cœur sera conquis par la Norvège, car il ne pourra plus se soustraire 
à son charme, 

Pour nous, nous devions nous contenter du Stryn, par où notre chemin nous 
conduisait au grand dédale des fjords qui débouchent près d'Aalesund. Après que 
nous eûmes pris notre déjeuner à l'hôtel Central, les gracieuses karriols de la 
maison Cook nous enlevèrent et nous conduisirent pendant une heure le long de 
la rivière Strynselv. 

Chemin faisant, nous eûmes l'occasion de voir un pont d'une simplicité extrême. 
Un gros fil de fer était tendu d'un bord de la rivière à l'autre ; une sorte de fau- 
teuil y était suspendu par une roulette, et un fil de fer plus mince partait des deux 
côtés jusqu'au rivage, où il était attaché. Voilà tout le pont. Voulez-vous éviter un 
détour d'une heure? Bien, mettez-vous dans le fauteuil, tirez le bout de fil de fer 
attaché à l'autre côté, et vous y serez en trois minutes. Le vertige? Cela ne 
se connaît pas en Norvège. 

Préférez-vous un chemin de fer aérien ? A votre service. Vous avez là-haut, un 
peu au-dessus des nues, un chalet, où vous faites paître vos vaches en été et où 
vous fauchez encore votre provision de foin pour l'hiver. .Parfait ; mais comment 
faire descendre, sans se condamner à des détours infinis, le lait, le beurre, le 
fromage, le foin, dont vous avez besoin dans votre ferme, située dans la vallée, 
et vice versa, comment faire monter les vivres ? Vous attachez un gros fil de fer 
tout en haut ; le fil se moque des ravins et des torrents de l'abîme; il est fixé 
en bas à un autre terminus. Ici encore un autre fil, plus mince, s'enroule en haut 
et en bas sur un tambour actionné à volonté par une manivelle. Une roulette 
circule sur ce câble. Maintenant attachez à cette roulette tout ce que vous voulez 
envoyer ; avertissez d'un coup de sifflet celui qui est à l'autre bout, et vous verrez, 
en tournant, votre fardeau monter ou descendre en un clin d'ceil comme par 
enchantement. Mais si vous êtes en haut, tâchez de ne pas dévaler en même temps 
que la charge que vous expédiez, comme il arriva dernièrement à un jeune homme 
de l'étroit Osefjord, embranchement du Hardangerfjord. 

Le câble transporteur traversait toute la largeur du fjord. Or, en y attachant une 
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botte de foin, l'expéditeur glissa, et le voilà descendant comme l'éclair, d'une 
hauteur vertigineuse. Il tint ferme, mais le fil de fer lui ayant coupé les doigts, 
il tomba dans le fjord. Heureusement des spectateurs avaient vu l'accident se 
produire, et bientôt une barque repêchait le héros de l'aventure. 

Malgré le danger auquel on s'expose, il arrive assez souvent qu'on profite de 
ces loiparsirenge pour descendre des chalets. 

C'est qu'ils n'ont pas de nerfs, les Norvégiens. Nous le remarquons dans nos 
hôpitaux ; même les enfants y subissent d'effrayantes opérations sans faire entendre 
le moindre gémissement. Dernièrement un gamin, voulant passer par dessus une 
haie, s'était enfoncé un pieu dans l'estomac. Ne pouvant le retirer, il se contenta 
d'en rompre le bout qui sortait de la plaie, et se traîna jusqu'à la maison. 

« Maman, dit-il, je ne suis pas bien, j'ai mal à l'estomac. » Figurez-vous 
l'effroi de la pauvre femme en découvrant la cause de cette indigestion ! 

On parle beaucoup de l'héroïsme des Norvégiens; de fait, le sang- froid avec 
lequel ils se comportent au milieu du danger est absolument inouï. Or voilà qu'un 
de leurs grands poètes, Jonas Lie, nous dit que cet héroïsme n'est dû qu'à 
l'absence de nerfs chez eux, et qu'ils ne commencent à trembler que le lendemain 
du danger. Pour ma part, je n'ose pas aller si loin, car sans nerfs, pas de cœur, 
et pour la sensibilité, les Norvégiens ne le cèdent à aucun peuple. 
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AU MILIEU DES GLACES. 




Un petit bateau à vapeur nous prit à bord pour nous faire traverser le lac de 
Stryn. Nous eûmes tout de suite l'impression que le capitaine savait 
apprécier l'honneur d'avoir à son bord des gens comme nous ; car, à peine parti, 
il se mit à faire sur le pont même une toilette fin de siècle, à se laver, se 
peigner, etc. Mais voilà qu'un cri retentit : 

« — Mon parapluie ! mon parapluie !!! » 

C'était sérieux. Immédiatement le capitaine interrompt ses intéressantes mani- 
pulations, nous virons de bord et retournons chercher le précieux objet, qu'une 
bonne femme avait oublié. Cela nous fait perdre une demi-heure. 

Et le lac ? Prenez un trou bien profond, emplissez-le d'eau limpide, entourez-le 
de murailles de granit s'élevant à pic, déchirées çà et là par quelques fissures pour 
permettre au soleil d'y jeter de temps à autre un coup d'ceil, couronnez leur 
sommet de neige et de glace, zébrez-le d'autant de cascades que vous voudrez, 
étendez par dessus un bout de ciel bien bleu, et voilà tout. Quelques fermes 
accrochées aux parois empêchent que ce soit une « nature morte ». N'oubliez 
cependant pas que votre trou mesure 16 kilomètres de longueur. 
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Après deux heures et demie, notre petit vapeur pousse un cri strident, répété 
cent fois par les échos. Nous sommes arrivés au bout du lac, à l'hôtel Hjelle, à 
l'entrée du Videdal, dans lequel nous allons nous engager. On nous avertit 
qu'à l'hôtel le dîner nous attend. Mais, de son côté, M. le curé de Bergen nous 
dit qu'il est fatigué de traîner dans sa valise le « dîner » dont les prévoyantes 
Sœurs de Bergen l'ont muni en cas de détresse. Que ne la-t-il dit plus tôt ? 
Cependant, pour faire honneur à ce dîner, il nous faut une salle à manger plus 
vaste avec une vue plus étendue. Donc en avant ! 

Nous montons pendant 6 à 7 kilomètres une pente douce encore, fertile et boisée. 
De temps à autre, nous tournons la tête pour voir les cimes du Tindefjeld et du 
Bnekkefjeld, au pied desquels nous avons passé, puis l'immense glacier Fosnaesbrœ. 

Mais bientôt, près du petit hôtel Skaare, nous n'avons plus le temps de regarder 
en arrière. Devant nous se dresse le majestueux Aaspelifjeld, dont .nous serons 
forcés de contourner le pied en lacets pour arriver à la première des trois terrasses 
du Videdal. Là, à notre droite, le sauvage Nuken, dont le front argenté s'élance 
jusqu'à 4.400 pieds, et d'où pendent des glaciers lançant dans le vide des 
cascades fumantes, tandis qu'en bas le Videdalselv fait des bonds incroyables. 

Nous suivons durant quelque temps le cours du Skjaerringsdalselv dans une 
gorge tellement étroite et profonde que, parfois, il nous est impossible de distinguer 
au fond le torrent qui mugit. 

Au moment où nous venions de traverser la rivière par le pont Jalbroen, 
suspendu au-dessus de l'abîme, M. le curé de Bergen saute de sa karriol et se 
met devant nous avec un commandement de halte énergique. 

« — Ou nous prenons notre dîner, dit-il, ou je mourrai de faim dans ce paradis 
de granit et de glace. » 

Nous avisons une belle et large pierre où, avec l'adresse d'un garçon de 
restaurant expérimenté, il étale les délicates gourmandises qu'il avait en réserve, 
sur une nappe plus blanche que la neige des montagnes, tandis que son confrère 
roulait autour de la table d'énormes blocs devant servir de chaises. Jamais Lucullus 
n'a dîné comme nous. 

Tandis que la bouche se régalait des plus délicieux produits culinaires, les 
méthiques des Sœurs, l'œil ne pouvait se rassasier des beautés du paysage, et 
l'ouïe se délectait du concert des cataractes. La seule ombre au tableau, c'est que 
le jeune curé de Saint- Halvard est trop remuant. Comme il était assis tout au 
bord de l'abîme, nous nous attendions à l'y voir disparaître d'un moment à l'autre 
avec son siège. 



Enfin le dîner finit, et il restait encore assez de vivres pour un repas. Pour 
remettre en ordre la salle à manger, mes compagnons roulent table et chaises dans le 
précipice, et nous repartons à pied, pour ménager les chevaux, car il fait très chaud, 
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En une heure, nous atteignons la seconde terrasse où, en attendant l'arrivée des 
chevaux, nous nous fîmes servir une tasse de café dans un chalet solitaire, tenant 
lieu de relais, pour essayer ensuite, mais cette fois en voiture, de gravir la dernière 
terrasse. Mais bientôt, hélas ! quelle surprise ! la neige nous barrait le chemin. De 
la neige au mois de juillet ! 

€ — Ce n'est rien, » dit le cocher. 

Rien ?... Nous dûmes descendre de voiture et trotter à pied durant huit kilo- 
mètres ! Souvent nous enfoncions dans la neige jusqu'aux hanches. Puis le soleil 
s'était voilé, et les innombrables glaciers, que nous aurions pu toucher du doigt, 
et le lac gelé Langevand exhalaient tous à la fois un froid tel que nous gémissions 
de ne pas avoir apporté nos vêtements d'hiver. Pour comble de malheur, à un 
moment donné, la semelle de mon soulier resta collée au sol. Tant pis ! marchons 
sans semelle. 

Le cocher eut pitié de moi. Au moment où, arrivés au point culminant de la 
route (1330 mètres), nous ne voyions plus que glaciers et champs de neige, champs 
de neige et glaciers, il me dit : 

« — Courage, nous approchons de la hutte du refuge de Vatsven ; là vous vous 
chaufferez. » 

Pour me prouver qu'il disait vrai, il nous montra à côté du chemin une énorme 
caisse à demi ouverte, remplie de bouteilles de cognac, de vin, même de Cham- 
pagne, que le propriétaire du refuge avait dû y abandonner, parce que le chemin, 
d'ailleurs tout neuf et admirablement construit, n'était pas encore praticable. Ces 
provisions, toutefois, ne couraient aucun risque : en Norvège les gens de la 
campagne ne volent pas. Dans les villes, c'est différent. 

Enfin la hutte est atteinte. L'intérieur formait une vaste salle, dont la moitié 
était divisée en un grand nombre de compartiments avec des lits superposés. La 
salle était bien chauffée, la cafetière bouillait sur 1 atre. Si vous saviez quel effet 
produit le parfum du moka sur un pauvre voyageur transi de froid ! Vite, vite 
nous changeons de bas, puis nous savourons l'infusion réconfortante, en même 
temps que nous faisons prestement disparaître les grandes tartines qu'on nous 
sert. Béni soit le Seigneur d'avoir créé le café et les tartines ! 




COMPAGNES AMÉRICAINES. 




Depuis longtemps nous avions vu derrière nous, pataugeant comme nous à 
côté de leurs voitures, trois femmes. En nous voyant entrer dans le refuge, 
elles nous y suivirent. C'étaient trois Américaines, qui avaient entrepris un tour 
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de Norvège et s'étaient engagées dans ce désert de glace sans savoir où elles 
allaient. Comme elles ne comprenaient pas un mot de norvégien, je dus rassembler 
C e qu'il me restait d'anglais pour me constituer leur interprète et leur procurer 
ce qu'il leur fallait. 

H commençait à faire nuit. Comme nous avions atteint le côté sud de la 
montagne, le chemin était libre et nos chevaux filaient d'une belle allure avec leur 
intéressant chargement, trois dames du Nouveau Monde et trois missionnaires. 
Mais qu'il faisait froid ! Tous les lacs à notre droite, qui, pour nous enchanter, 
reflétaient dans leurs eaux les pics et les glaciers, n'arrivaient plus à captiver notre 
attention. Nous ne faisions que grelotter. Deux longues heures étaient passées, 
passées dans un désert qu'on ne saurait décrire, et où il n'y a d'humain qu'une 
magnifique route, impraticable pendant neuf mois de l'année. Non, ce n'est pas là 
que nous fonderons des stations. Nous sommes arrivés un peu au-delà du point où 
notre route et celle qui vient du Geirangerfjord se réunissent, pour continuer par 
monts et par vaux vers la grande vallée Gudbrandsdal et Christiania. Là, à 
Grotlid, à une hauteur de 2. 700 pieds au-dessus du niveau de la mer, l'Etat a établi 
wxvtfjeldstue, sorte d'hôtel, pour que les voyageurs ne périssent pas dans cette 
effroyable solitude. Les prix y sont ridiculement modérés. On nous y reçut 
comme d'anciennes connaissances. 

Notre brave curé de Bergen avait justement attrapé un sérieux refroidissement 
et il gagna son lit prestement, tandis que nous étions heureux de nous réconforter, 
vers minuit, par un solide souper. 

Grâce aux soins qui lui furent prodigués, notre confrère était entièrement 
rétabli le matin et fit grandement honneur au déjeuner. Nos trois Américaines 
l'imitèrent ; mais quoique les gens du refuge fissent leur possible pour les 
satisfaire, elles les tourmentèrent sans trêve ni merci pour avoir l'impossible. 
La bonne ménagère, qui ne les comprenait même pas, vint enfin se mettre sous 
notre protection et me prier d'être son avocat. Je le fis, et à cette occasion je 
découvris que, lorsqu'on est fâché, on peut même être éloquent en anglais. 

Voici la division de mon plaidoyer : 

I er point. Si l'on ne voyage que pour bien manger, on doit se diriger sur Paris, 
et non pas s'égarer parmi nos glaciers. 

2 e point. Puisque nous autres, gros bonnets, trouvions ce déjeuner parfait, ces 
dames avaient absolument tort de ne pas être du même avis. 

3 e point. L'Etat norvégien, c'est-à-dire nous autres contribuables, payions les 
deux tiers du prix de leur déjeuner. 

Conclusion : pour ces motifs, elles devaient laisser nos bonnes compatriotes en paix. 

Succès complet. Malentendu naturellement ; au contraire, le beef était excel- 
lent, l'omelette délicieuse, les truites succulentes, le thé exquis. Seulement, quand 
nous eûmes repris notre chemin vers Marok au Geirangerfjord, nous avions la 
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douleur de remarquer que ces dames laissaient continuellement une distance de 
deux kilomètres entre elles et nous. Je devais donc avoir manqué tant soit peu au 
protocole. 

Cette fois, la neige n'encombrait plus le chemin, et comme la montée était très 
douce, nos petits chevaux nous emportaient avec entrain le long du lac Breidals- 





PARTIE DU GEIRANGERFJORD (voir p. 140). 

vand, encadré par les montagnes Breidalsegg et Vatsvendegg, puis sur la rive 
des lacs Laegervand et Langvand, entre les montagnes Stavbraekker et Djubva- 
segg, dont les cimes, étincelantes dans leur parure de neige, s'élèvent jusqu'à 
5.000 pieds. Un peu après-midi, nous étions arrivés au bord du lac Djupvand, 
situé à une altitude de 3.000 pieds, et dont les eaux, bleues comme le ciel d'Italie 
venaient seulement de rompre leur cuirasse de glace. En face des imposantes 
parois de rocher du Grasdalsegg et du glacier Skjasringsalsdbraî, tout au bord du 
lac, une colonne nous indiquait que nous avions atteint le point culminant de la 
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route ; en même temps, Monsieur le curé de Bergen se souvenait qu'il nous 




NOTRE PROTÉGÉE DÉ GROTLID, FILLE DE HALLINGDAL (voir p. 135). 

restait encore la moitié du fameux dîner « hermétique ». Cinq minutes après, la 
table est mise. 
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« — Monseigneur est servi. » 

Ai-je besoin d'ajouter que, cette fois encore, les provisions des Sœurs étaient 
dégustées avec enthousiasme ? A un moment donné cependant la situation devint 
embarrassante. Nous n'avions plus pensé à nos trois Américaines, qui nous sui- 
vaient toujours de bien loin. 

Notre halte allait les forcer de passer près de nous. Elles hésitèrent un instant ; 
mais bientôt leur résolution fut prise, elles enlevèrent leurs chevaux d'un vigou- 
reux coup de fouet, et les voitures traversèrent comme un éclair le beau milieu 
du camp ennemi, sans même nous laisser le temps de nous lever pour saluer. 

La rencontre était évitée ; mais en même temps l'esprit guerrier de mes com- 
pagnons se réveilla. Monsieur le curé de Saint- Halvard venait de lire sur un 
poteau que nous avions dîné juste sur les frontières de deux provinces, qui, par 
le plus malheureux des hasards, coïncident avec la frontière de la paroisse de Ber- 
gen. A peine la constatation faite, il fit un pas dans la province du Romsdal et se 
déclara soustrait à la juridiction de son aîné, libre de toute soumission. 

Une déclaration de guerre s'ensuivit, et comme la neige était à la portée des 
belligérants, il y eut un bombardement en règle. 

Pendant que la mitraille pleuvait, moi, homme de paix, je serrais la vaisselle, 
puis je soufflai trois mots aux cochers. En une seconde nous avions gagné nos 
voitures, et, ventre à terre, nos chevaux se précipitaient en avant. 

^ — Au revoir, Messieurs, criai-je à mes confrères ; je vais au refuge comman- 
der le café. H> 

A 5 kilomètres du champ de bataille j'atteignis l'extrémité du lac, où le refuge 
Djupvashytten est mis à la disposition des voyageurs et des touristes du Geiran- 
ger fjord. 

J'entre, et que vois-je ? Nos trois éternelles Américaines, attablées devant leur 
dîner, mais un dîner splendide celui-là, avec Champagne, s'il vous plaît. Ce festin 
exerça sur leur moral une salutaire influence et chassa de leur âme le vieux levain 
de haine ; elles me saluèrent gracieusement et me demandèrent ce qu'étaient 
devenus mes amis. Je leur appris qu'ils avaient préféré faire le trajet à pied, par 
une journée délicieuse. La conversation continua sur un ton amical ; la réconcilia- 
tion était complète. 

Une heure après, ces messieurs, tout essoufflés, me rejoignirent. A cause de 
ces dames, ils gardèrent pour eux-mêmes leurs reproches autant que le récit de 
leurs exploits ; mais à la manière dont ils absorbaient leur café bouillant, je recon- 
naissais leurs sentiments intimes. Cette fois la société des dames ne me sembla 
pas désagréable du tout. Du reste, c'était notre dernière rencontre ; elles partirent 
avant nous, et nous ne les revîmes plus. 
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MARMITES DE GÉANTS. 



T J n peu après avoir quitté le refuge, là où le chemin commence à descendre 
\J vers le Geirangerfjord, nous découvrîmes, à côté de la route, tout un 
groupe de Marmites de Géants. Nous avons déjà vu que, dans les temps préhis- 
toriques, toute la Norvège était couverte de glace, qui souvent dépassait en 
épaisseur les plus hautes montagnes. En fondant peu à peu dans le cours des 
siècles, ces glaces formaient de nombreuses cascades, qui usaient et creusaient les 
rochers sur lesquels elles tombaient. Or, quelquefois, elles trouvaient dans la 
masse du rocher un bloc plus dur que le reste, trop pesant pour être entraîné, 
mais assez léger pour être remué par le mouvement de l'eau. Perpétuellement 
agité, ce bloc usait peu à peu la partie la plus molle du rocher sur laquelle il 
reposait, et y perçait un trou ordinairement circulaire, dans lequel, poussé par la 
cascade qui s'y engouffrait, il exécutait une danse, qui ne cessait qu'au moment 
où la pierre elle-même était enfin usée ou la cascade tarie. 

Ces puits, qui souvent atteignaient une profondeur énorme, sont appelés- 
Marmites de Géants. Il y en a beaucoup en Norvège, en Allemagne, et même 
en France. 

Voilà ce que nous expliquait Monsieur le curé de Bergen, autorité non contes- 
tée dans cette spécialité. Et moi, j'étais heureux de l'écouter religieusement pour 
me faire oublier mon escapade. Mais laissons les Marmites de Géants ; il y a bien 
autre chose à voir. 



AU GEIRANGERFJORD, 



Je ne crois pas qu'il y ait en Europe un panorama plus grandiose que celui qui 
s'ouvrit tout à coup devant nous. 
Des montagnes géantes, argentées par la neige et les glaces, se dressent 
devant nous, à droite et gauche, à perte de vue. Nous tâchons d'en dégager le 
Flydalshorn, le Vindaashorn, le Saathorn, le Grindalsnibba, le Laushorn, le 
Blaahorn. Entre les montagnes blanchissent en haut des glaciers, tandis qu'en 
bas s'abritent de riantes et verdoyantes vallées. Quant aux cascades, grandes et 
petites, impossible de les compter. 

Et notre route ? On prétend que, dans toute l'Europe, on ne trouverait pas sa 
pareille. Voyez là-bas, tout au fond, à 3.000 pieds au-dessous de vous, là où con- 
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vergent ces deux séries de montagnes aux parois tranchantes comme des rasoirs, 
marbrées de cataractes ; voyez-vous ce petit miroir qui reflète toutes ces splen- 
deurs ? C'est l'extrémité du Geirangerfjord, c'est la mer, qui après avoir brisé et 
changé en presqu'îles et en îles cette armée de montagnes qui s'élancent vers le 
ciel, est venue ici se reposer. 

Nous aurions à faire 6 kil. en ligne droite. Eh bien! la route en mettra 15. 
Elle dessinera, en descendant de terrasse en terrasse, d'innombrables circuits, 
s'accrochant à des parois qu'on dirait inaccessibles, rampant au bord de précipices 
dont nous avons de la peine à voir le fond, enjambant gorges et cascades, entre- 




- HELLESYLT (voir p. 142). 



croisant ses lacets à différents étages, exécutant des zig-zags à faire dresser les 
cheveux sur la tête. 

Nous descendions au trot, car si les Norvégiens ont peu de nerfs, leurs che- 
vaux n'en ont pas du tout ; nul précipice, nul pont vertigineux, aucune courbe, 
aucune cascade ne les impressionne ; on n'a qu'à les laisser filer. Mais nous, en 
arrivant à Marok, au bord du Geirangerfjord, nous étions tout étourdis par ce que 
nous avions vu, et par l'incessant bruit des cataractes. Lorsque, bien tard dans la 
nuit, Morphée nous reçut dans ses bras à l'excellent hôtel Union, l'orchestre des 
cascades se mêla à nos rêves. 

Il est évident que là aussi il faudra un jour établir plusieurs stations, sur cer- 
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fi^à Ad«u°nd a ViC CSt PlUS C ° nœntrée ' et * u ' a nous faudra f o"der une station 

Nous décidâmes de nous diriger directement sur Aalesund, la capitale de tous 
ces fjords. r 

Après notre déjeuner, un petit bateau à vapeur nous prit à bord pour nous 
mener jusquà Hellesylt, au fond du Sundelvfjord, dont le Geirangerfiord est un 
embranchement. Le Sundelvfjord lui-même est un embranchement du cnrnd 
Norddalsfjord, qui fait suite au Slyngsfjord, au Nordfjord et au Storfjord • ce der- 
nier fjord enfin débouche directement dans l'Océan. 





LE NORANGSFJORD (voir p. 142). 



Nous suivions donc l'étroit Geirangerfjord dans toute sa longueur. Parfois une 
cascatelle nous tombait sur la tête en pluie fine. 

Notre aimable capitaine montrait les endroits intéressants. 

« — Voyez-vous, par exemple, cette belle ferme suspendue là-haut à une hau- 
teur de 1.500 pieds ? C'est la ferme de Skaggeflaa. Vous ne croiriez jamais que là, 
entre ces deux parois à pic, dont l'une monte jusqu'au ciel tandis que l'autre des- 
cend directement dans la mer, il y a une terrasse avec des champs et des prairies. 
Aucun sentier n'y conduit. Il y a quelques années seulement, on n'y pouvait arri- 
ver que par une échelle. Quand le propriétaire la retirait, ni gendarme, ni huissier 
ne pouvait l'atteindre, et comme il a dans son petit royaume tout ce qu'il lui faut 
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pour vivre, aucun blocus ne l'effrayait. Voulait-on monter quelque chose de lourd, 
c'est un gros ni de fer long de 500 mètres et attaché à une roue qui effectuait le 
transport. Dans les derniers temps le gouvernement a forcé le propriétaire à 
construire une sorte d'escalier, mais qui oserait s'y hasarder ? Dernièrement 
cependant une jeune Anglaise, piquée par la curiosité, tenta l'aventure. Elle attei- 
gnit en réalité la ferme ; mais, lorsqu'il s'agit de redescendre, elle n'en avait plus 
le courage. Que faire ? Le fermier lui proposa de la suspendre au fil de fer pour 
la descendre. Refus énergique. 

« — Eh bien, dit- il, mets-toi dans cette caisse, et je te porterai en bas ; mais, 
» si tu bouges, je te lâcherai, et tu ne reverras plus jamais le brouillard de 
» Londres. » 

» Un geste impérieux du bonhomme acheva son discours. Miss Smith se laissa 
donc enfermer dans une malle. Le vigoureux campagnard mit la précieuse charge 
sur son dos, et sans sourciller alla la déposer dans sa barque. Miss ne retournera 
plus le voir, soyez-en sûrs. » 

Nous arrivâmes juste pour le dîner à Hellesylt, petit nid de touristes dans un site 
grandiose, où débouche une seconde route venant de Falejde sur le Nordfjord, et 
d'où part le chemin qui doit nous mener par le fameux Norangsdal à Oeie. Décrire 
tout ce que cette vallée eut à nous montrer de sauvage, les flancs escarpés et les 
blanches cimes du Tryggestadnakken, du Staven, du Kjeipen, des Smorshred- 
tinder, du Middagshorn, du Klokseggen, ce torrent qui tantôt disparaît dans des 
souterrains, tantôt se précipite en fureur au fond d'un lac ; les énormes amas de 
blocs tombés des flancs des montagnes, les misérables huttes à demi creusées dans 
le roc et qui servent aux pâtres de refuge contre les avalanches et les chutes de 
pierres, décrire tout cela, c'est impossible. Cela se regarde, s'admire, se peint, mais 
ne se décrit pas. En le voyant, nous n'osions presque pas en parler, de peur de 
profaner ces tableaux par des paroles incapables de les rendre. 




A AALESUND. 




Après nous être reposés à Oeie, à l'hôtel Union, situé pittoresquementaubord 
du Norangsfjord, un autre bateau à vapeur vint nous prendre pour nous 
promener à travers le Norangsfjord aux murs compacts de granit, à travers le 
Jorundsfjord aux murailles hachées et aux pyramides d'une hardiesse incroyable, 
et enfin à travers tout un archipel d'îles jusqu'à l'important port de mer Aalesund, 
où nous rejoignons la grande ligne des bateaux qui desservent les côtes entre 
Bergen et Trondhjem. 
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A Aalesund je retrouve en même temps les régions décrites antérieurement 
dans ma 1 ournée pastorale en Norvège (p. 172). 

Comme notre exploration proprement dite finissait à Aalesund, notre confrère 
de Bergen nous quitta pour regagner son cher troupeau 

Pour ce qui regarde Aalesund, centre intellectuel et commercial d'une immense 
population, cest la première station fixe à laquelle nous devons songer Dieu 
sait quand ce sera psosible ! En avant vers le Nord ! 
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DE CHRISTIANIA A TRONDHJEM, 
VIA ROMSDALEN. 
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DEPART POUR LE GUDBRANDSDAL. 



lour que le lecteur ne s'ennuie pas trop pendant le long trajet 

d'Aalesund à Trondhjem, il me permettra de lui raconter, 

1 chemin faisant, un intéressant voyage qu'au mois d'août 1898 

" j'ai dû entreprendre pour inspecter les travaux de notre nouvel 

* hôpital de Bergen, et pour éviter un procès qu'un voisin voulait 

nous intenter. 

On dit que tous les chemins conduisent à Rome. De même on pourrait dire 
que de Christiania tous les chemins conduisent à Bergen. Comme on peut 
atteindre cette ville par plusieurs voies différentes, aussi chères les unes que les 
autres, je tâche de choisir, chaque fois que je dois gagner Bergen, une route 
nouvelle, pour mieux apprendre à connaître le pays et en étudier les besoins 
religieux. Cette fois, je pris celle du Gudbrandsdal, qui, par la vallée Romsdalen. 
débouche au Romsdalsfjord. 

Mais je ne pouvais pas me permettre le luxe d'un compagnon, car le voyage 
se faisait aux frais de la caisse de la mission, qui fait toujours d'affreuses grimaces 
lorsque je lui demande des fonds. Poveretta ! elle ne peut pas donner ce qu'elle 
n'a pas. 

Lorsque je voyage seul par monts et vaux, au milieu des protestants, il va de 
soi que je prends l'habit civil. A la maison et dans toutes les occasions officielles, 
nous portons la soutane ; du reste, nous nous conformons absolument en tout aux 
prescriptions du Rituel romain et de la Sacrée-Congrégation des Rites. Ceux à 
qui le bon Dieu a accordé de la barbe, la portent aussi. Nous devons encore nous 
priver de la tonsure, parce qu'elle entraînerait pour nous, en certaines occasions, 
de sérieux inconvénients, et que le grand froid de ce pays ne permet guère de 
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trop entamer la chevelure. 
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UN ÉVÊCHÉ SANS ÉVÊQUE NI PRÊTRE. 



e partis donc en gentleman de Christiania vers le Nord. Jusqu'à Eidsvold j 
me servis du chemin de fer, pour m'embarquer ensuite sur le plus grand' 1 
de la Norvège, le Mjoesen ; il a ioo kilomètres de long, 15 de large, et 
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LE JORUNDFJORD (voir p. 142). 

profondeur maxima atteint 480 mètres. Après quelques heures de traversée, nous 
abordions à Hamar. 

Hamar, c'est, je l'ai déjà dit, mon grand cauchemar. Cette ville de 7.000 habi- 
tants, résidence d'un gouverneur et d'un évêque luthérien, doit son origine à un 
évêché catholique, qui y fut fondé dès 1152 par le délégué apostolique Nicolas 
Breakspeare.qui plus tard occupa le siège de Saint- Pierre sous le nom d'Adrien III. 
Lors de l'introduction de la Réforme en Norvège, son dernier évêque, Mogen, 

Promenades en Norvège. 1Q 
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fut fait prisonnier, la veille de la Saint-Jean 1537, et conduit en exil. Trente 
années plus tard, la ville et son ancienne cathédrale furent détruites par les 
Suédois. Jusqu'au milieu de ce siècle, quatre arcades de la cathédrale marquaient 
seules la place où florissait jadis la ville épiscopale de Hamar. En 1848, elle fut 
fondée à nouveau et, un peu plus tard, eut un évêque protestant. Quant à l'Eglise 
catholique, elle n'y est représentée que par les ruines de l'ancien sanctuaire. 

Dans tout cet antique diocèse, nous n'avons pas la plus modeste chapelle ; le 
curé de Saint-Olaf à Christiania, au district duquel cet évêché appartient, a soin 
des rares catholiques de la contrée, une des plus fertiles et des mieux peuplées 
de la Norvège. Que c'est déplorable ! Mais que faire, sinon prier le Seigneur de 
nous mettre en état de cultiver cette importante portion de sa vigne ? 

Hamar est relié par chemin de fer avec Christiania, Trondhjem et le 
Gudbrandsdal, où je dois pénétrer. Je continuai cependant en bateau mon voyage 
jusqu'à la petite ville de Lillehammer, parce que, de cette manière, je pouvais 
examiner d'un peu plus près une autre petite ville, Gjcevik, où il y a quelques 
catholiques, et où une station fixe serait également bien nécessaire. 

Lillehammer est situé à l'extrémité nord du lac Mjcesen, à l'embouchure de la 
grande rivière Lougen, en un site charmant. 

Je ne pouvais pas quitter cette petite ville sans visiter les admirables cascatelles, 
que, tout près de là, forme la petite rivière Mesna. Je suivis dans son épouvantable 
gorge le cours de la rivière, jusqu'à ce que, tout en nage, je dus désespérer de 
pouvoir atteindre la cascade supérieure. Je comptai plus d'une douzaine de casca- 
telles plus ravissantes les unes que les autres ; le Helvedesfos (Cascade de l'enfer) 
et le Himmerige (Royaume des cieux) m'ont surtout frappé ; je n'oublierai jamais 
leurs charmes sauvages. 




AU GUDBRANDSDAL. 
LA SUCCESSION APOSTOLIQUE. 




Après cette promenade, je me confiai au train pour m'engager dans la vallée 
Gudbrandsdal, dont Lillehammer garde l'entrée. Si cette vallée n'égale pas 
en beauté pittoresque le Telemarken et le Valders, elle n'en est que plus riche 
et plus peuplée. Elle ne compte pas moins de 50.000 habitants, répartis en plusieurs 
paroisses avec nombre d'anciennes églises catholiques. C'est vous dire quel intérêt 
ce voyage avait pour moi. J'écoutais avec plaisir mes compagnons me raconter les 
merveilles des montagnes du Jotunheim, que nous longions et dont les cimes nous 
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saluaient de temps à autre ; je n'en admirais pas moins les antiques beautés des 
fermes et des stat.ons de relais où nous passions ; les belles cataractes que nous 
rencontrions ne manquaient pas de me captiver par leur chant. 

Mais comment dépeindre mes tressaillements intimes en pensant aux âmes 
immortelles qui m'ont été confiées par leur Mère, la sainte Eglise, du sein de 
laquelle elles ont été arrachées malgré elles ? Comment décrire mon émotion en 
pensant que tout ce qu'il m'était possible de faire pour elles, c'était de traverser, 
une seule fois dans ma vie, leur vallée et les bénir ? Les voies du Seigneur sont 
insondables. Les païens au fond de l'Afrique trouvent des pasteurs, mais ces 
vaillants chrétiens, nos frères par le baptême, qui pense à eux pour leur donner 
des prêtres ? 

Des prêtres ? Oui, malheureusement, ils n'ont pas de prêtres ! Les théologiens 
luthériens eux-mêmes avouent qu'en Norvège la succession apostolique et épisco- 
pale est interrompue. Ils s'en consolent. Les uns, ceux qui concèdent que le divin 
Sauveur a institué un véritable épiscopat et sacerdoce, prétendent qu'en cas de 
nécessité, l'ordination faite par un simple prêtre (encore de nos jours il en est ainsi 
en Norvège) est suffisante pour assurer la succession apostolique. Les autres vont 
plus loin et prétendent que Notre-Seigneur n'a connu que le « sacerdoce royal » 
dont chaque chrétien est investi, et que les pasteurs ne sont que les délégués des 
fidèles, sans autre pouvoir que celui que les fidèles leur confient. Donc, de fait, 
l'Eglise d'Etat norvégienne n'a ni évêque ni prêtre validement ordonné, pouvant 
donner une absolution valable au moins in articulo mords. 

Vous savez aussi bien que moi qu'une âme peut se sauver par un acte de contri- 
tion parfaite, et c'est ma grande consolation. Mais, sans parler de tous les autres 
bienfaits du ministère sacerdotal, combien ce moyen suprême est-il chanceux ! 



ENTRETIEN 
AVEC UN MINISTRE LUTHÉRIEN. 



Si je ne reconnais pas à nos pasteurs luthériens le caractère sacerdotal, je ne 
condamne cependant pas ceux d'entre eux qui sont de bonne foi. Dieu merci, 
en ces derniers temps, le nombre de ceux qui cherchent la vérité et la proclament 
sans peur, lorsqu'ils l'ont trouvée, augmente d'année en année. 

J'eus un de ces pasteurs comme compagnon de voyage en chemin de fer. Un 
monsieur qui me connaissait, m'ayant salué de mon titre d'évêque, il se hâta d'entrer 
en conversation avec moi. Bientôt nous étions engagés sur le terrain théologique. 
Il m'avoua sans difficulté que bon nombre de pasteurs norvégiens ne croyaient 
plus aux vérités fondamentales du christianisme, et il le déplorait. 
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« — La philosophie allemande sape de plus en plus notre foi, me dit-il. Et puis 
nous manquons de logique. Ce n'est plus la raison qui commande nos convictions, 
c'est le sentiment ; et là où il n'engendre pas le triste piétisme qui a envahi le Sud- 
Ouest de la Norvège, il aboutit au naturalisme. La foi n'est pas une affaire de 
sentiment, mais de raison et de volonté, avec l'aide bien entendu de la grâce divine. 
Dieu merci, une grande partie d'entre nous sont de cet avis, et c'est parmi ceux-là 
que vous trouvez, à côté de certains fanatiques aveugles, vos véritables amis. Et 
ils sont plus nombreux que vous ne le pensez. » 

En effet, bien des ministres protestants luttent ouvertement pour la réunion à 
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' RUINES DE L'ANCIENNE CATHÉDRALE DE HAMAR (voir p. I46). 



l'Eglise catholique. Il y a quelques années seulement, le chef de cette école, le 
docteur Tonning, terminait une série d'articles sur l'Eglise luthérienne « en pleine 
dissolution », disait-il, en déclarant que seule l'Eglise catholique a conservé intactes 
toutes les vérités révélées nécessaires au salut. Il y a deux ans, le même théologien 
éminent a publié en latin ' un ouvrage qui démontre, à l'encontre du déterminisme 
de Luther, que la doctrine de l'Eglise catholique sur la grâce est la seule vraie, et 
que les théologiens luthériens sérieux y étaient revenus. Cet ouvrage a été imprimé 
aux frais de la société scientifique de Christiania. 

1. De gratta Christi et de libero arbitrio S. Thomœ Aquinatis doctrinam breviter exposuit atque cum 
doctrina definita et cum sententiis protestantium comparavit D< K. Krogh-Tonning. Christiania, apudjacobum 
Dybwad, i8ç8. 
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Un autre théologien luthérien, M. Sœrensen, a prouvé que les livres symbo- 
liques de l'Eglise de l'Etat norvégien étaient remplis de contradictions, et il ne 
dissimule pas que seule l'Eglise catholique a des dogmes qui s'enchaînent. 

Il va de soi que ces courageux théologiens ne manquent pas de contradicteurs ; 
maiscescontradicteurssonttellement divisés entre eux.queleurs attaques deviennent 
de plus en plus faibles. Nous assistons à chaque instant à l'édifiant spectacle 
d'évêques et de pasteurs luthériens s'entre-déchirant au sujet des bases fondamen- 
tales du christianisme. Aussi, ce que ces frères ennemis ont à répondre aux 
arguments des théologiens qui défendent le dogme catholique, se réduit à peu .près 
à ce raisonnement : 

« — Cela est catholique ; donc cela doit être faux. Si vous y croyez, comment 
pouvez-vous continuer à rester pasteur protestant ? » 

Cette conséquence, les luthériens ne sont pas seuls à l'entrevoir. Voilà des 
hommes qui propagent ouvertement la presque totalité de la doctrine catholique, 
en même temps qu'ils admettent, sans vouloir l'avouer, que le reste de cette 
doctrine est vrai, par exemple le dogme de l'infaillibilité doctrinale du Pape. Bien 
plus, bon nombre d'entre eux sont membres de l'Union de prières fondée par une 
éminente Allemande convertie, M me de Massow. Cette Union, on le sait, a pour 
but de provoquer, tant chez les catholiques que chez les protestants, une croisade 
de prières pour obtenir de Dieu la réconciliation des frères séparés dans le sein de 
l'Eglise-mère. Et malgré cela ils sont encore protestants, même pasteurs protes- 
tants ! Mystère. 

Lors de mes voyages ad limina, j'ai parfois le plaisir d'adresser la parole aux 
fidèles, aux séminaires, aux communautés religieuses des pays catholiques. Alors, 
je ne manque jamais de leur parler des protestants de bonne foi et des théologiens 
qui luttent pour nous et prient avec nous, et malgré cela restent protestants, et je 
leur dis : 

« Remercions le Seigneur d'être nés en pays catholique et de parents catholiques, 
d'avoir eu des maîtres et des prêtres catholiques. Si nous étions nés de parents 
protestants ou païens, et en pays protestant ou païen, nous serions probablement 
également protestants ou païens. A qui devons-nous notre foi, tandis que des 
millions d'âmes religieuses, même chrétiennes, rachetées par le même précieux sang 
de notre Sauveur, restent dans l'erreur? A nos mérites? Non, mais uniquement à 
une grâce toute spéciale du Seigneur. Coopérons à cette grâce et, pour montrer 
notre reconnaissance, faisons notre possible pour l'obtenir également à ces brebis 
errantes de la Norvège, en priant pour elles et en leur procurant de vrais ministres 
du Sauveur. » 

Pour ce qui regarde les deux éminents théologiens que je viens de nommer, ils 
viennent de tirer pour leur propre compte les conséquences de ce qu'ils ont dit 
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dans leurs écrits. Quoique ayant charge de famille et peu de fortune, M. le docteur 
Krogh-Tonning a donné, le I er janvier dernier, sa démission de curé luthérien à 
Christiania, et le 13 juin 1900, il a abjuré l'hérésie pour être reçu dans la sainte 
Eglise catholique, où M. Sœrensen l'a précédé le 6 janvier. 

Mon compagnon et moi, nous causions de ces graves questions. Il avait lu dans 
certains écrits fanatiques que nous traitions les protestants en païens, quoiqu'ils 




PANORAMA DU JOTUNHEIM EN ÉTÉ (voir p. 146). 

fussent validement baptisés. Il était heureux d'apprendre que cette assertion était 
fausse, que précisément à cause de leur baptême les protestants validement baptisés 
sont nos frères et membres de l'Eglise catholique tant qu'ils ne s'en séparent pas 
vo ont ai rement, en refusant de s'unir à elle après avoir reconnu sa qualité de seule 
véritable épouse du Christ. h 

<< - Mais alors pourquoi venez-vous à nous ? » me demanda-t-il. 

ml7 qU6 ' fi 1 Cn étant deS enfants de VE &*. vous êtes des enfants 

malheureux, exposés à perdre votre patrimoine, la grâce du baptême et votre droit 



cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 11 



19 20 21 22 23 24 




LA CASCADE HELVEDESFOS (voir p. 146) 



lll|lll 

cm 






llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 



NI llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|lll llll|lll II 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 2S 



cm 



2 3 4 



10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 21 22 23 24 



DK CH RISTIANIA A TRONDHJEM, VIA ROMSDALKN. 



155 



au ciel. Vous n avez pas de mère pour vous protéger par son enseignement, vous 
fortifier par les remèdes confiés à ses seules mains, vous guérir par le sacrement 
du pardon divin. Car cette mère, c'est l'Eglise catholique romaine. Voilà pourquoi 
nous venons a vous ; notre foi nous y pousse, et notre charité nous y force d'autant 
plus que nous voyons en vous des frères, des frères malheureux. » 
Il me tendit la main. 

* ~, M Z C !' MonSei ^ neur ! me dit ' iL Q"e vos paroles et vos sentiments sont diffé- 
rents de 1 idée que nous sommes habitués dès l'enfance à avoir du prêtre catholique ! 
Prions, pour que l'affreux abîme qui nous sépare, se ferme. Ut omnes unum ' » 

Que de fois j'ai de ces entretiens ! Et après, dans le silence de la nuit, je prie et 
pourquoi ne pas l'avouer ? — je pleure sur le malheur de ces brebis errant dans le 
désert et auxquelles je ne puis donner de pasteurs pour les sauver. 





A QUOI TIENT UNE CONVERSION. 



J'ai parié de la grâce spéciale de la foi. Cette grâce est souvent attachée à une 
circonstance qui. en apparence, n'y a aucun rapport. 
Nous faisons la procession de la Fête-DiEU avec toutes les pompes que les 
généreuses dames des Œuvres Apostoliques nous mettent en état de déployer. A 
Christiania surtout cette procession est un événement pour toute la ville. 

Or, en 1897, M. le curé de Saint-Olaf, à Christiania, reçut, le lendemain de la 
procession, d'un jeune étudiant protestant de l'Université, fils d'un juge, la lettre 
suivante : 

« Hier, me trouvant sur le passage du Saint-Sacrement, il m'est arrivé d'être 
surpris à un tel point, que j'ai oublié de me découvrir. Alors un des catholiques 
qui accompagnaient le Saint-Sacrement, saisit mon chapeau et le jeta à mes pieds. 
Ce n'est pas pour me plaindre de son zèle un peu violent que je vous écris ces 
lignes, mais uniquement pour m'excuser et pour vous dire que, de ma part, il n'y 
a pas eu de mauvaise volonté. Je comprends très bien que cet homme, blessé dans 
ses plus nobles sentiments, ait agi comme il l'a fait, et je regrette infiniment d'avoir 
pu donner du scandale. Veuillez me le pardonner ; bien plus, veuillez me permettre 
d'aller vous voir. » 

II fit, en effet, une visite à M. le curé, et l'année suivante, en 1898, il figurait 
dans la procession de la Fête-DiEU comme clerc, en soutane et surplis, portant ma 
crosse devant le dais. En l'automne 1899 il es t entré au collège Urbain de la 
Propagande à Rome pour se préparer au sacerdoce et à la vocation apostolique 
dans sa patrie. 
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AU FOND DU GUDBRANDSDAL. 




A Otta j'avais atteint l'extrémité du chemin de fer du Gudbrandsdal. J'eus la 
bonne fortune d'y trouver une calèche de retour d'une excursion ; le cocher 
se chargea de me transporter jusqu'au bord du Romsdalsfjord au prix d'une simple 
karriol. C'était € plus mieux », pour employer le pittoresque langage d'un de mes 
chers collaborateurs, fils du Brabant. 

Nous allions partir, lorsque j'entendis une voix m'appeler. C'était l'ingénieur en 
chef des chemins de fer de l'Etat. 

« — Veuillez attendre un moment ; je vais chercher une voiture, et nous voya- 
gerons ensemble jusqu'à Domaas, où se trouvent mes gens, occupés à étudier le 
tracé des lignes d'Otta à Trondhjem et au Romsdalsfjord. » 

€ — Inutile de chercher une voiture, lui dis-je ; prenez place dans la mienne. 
Seulement, ne m'appelez pas Monseigneur, sans cela le cocher annoncera partout 
« ma Grandeur », ce qui me gênera énormément. Appelez-moi simplement 
« Docteur ». J'ai droit à ce titre, puisque je suis docteur en théologie. 

Accepté. Quel aimable compagnon ! Il connaissait à fond les régions que nous 
parcourions, et m'en dévoilait tous les secrets. Ainsi il m'expliquait les difficultés 
que présentent pour les nouveaux chemins de fer les rochers abrupts et peu 
consistants, et surtout les énormes moraines coupées de torrents qu'il faut franchir 
par des ponts, pour lesquels on ne trouve pas de fondement bien solide. 

Dans la vallée, s'étendaient à perte de vue d'immenses marais, et mon aimable 
compagnon me décrivait les travaux que les communes, subventionnées par l'Etat, 
vont exécuter pour les dessécher et les changer en prairies. Il me montrait les 
rigoles en bois, souvent longues de plusieurs kilomètres, qui amènent et distribuent 
aux prairies l'eau des montagnes. 

« Que le bon Dieu nous donne le soleil ! disent les paysans ; pour l'eau, nous 
saurons bien nous la procurer nous-mêmes. » 

Et de fait, pendant deux journées, nous rencontrâmes les plus belles prairies 
artificielles et d'innombrables fermes, plus riches les unes que les autres. 

Une chose cependant m'intriguait : 

« — Pourquoi toutes ces prairies sont-elles découpées par tant de haies, formées 
de branches ? » 

€ — C'est qu'ici, me fut-il répondu, nous nous trouvons au cœur de la chaîne 
des montagnes Dovrefjeld ; les vents sont si forts en hiver, qu'ils entraîneraient 
ou fond de la vallée toute la neige, si ces haies ne l'arrêtaient pas. » 

€ — Mais à quoi sert donc cette neige arrêtée ? » 
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Elle empêche le soleil du printemps de brûler les herbes pendant que, des 




LA CASCADE HARPEFOS, AU GUDBRANDSDAL. 



montagnes gelées, il ne descend pas encore d'eau. Voyez un peu ces géants aux 
casques d'argent, qui se dressent des deux côtés ; le soleil doit les travailler forte- 
ment pour les attendrir et leur arracher leur précieux liquide. Maintenant, au mois 
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d'août, ils ont été pénétrés par les chauds rayons de l'été, et c'est pourquoi, d'ici 
au Romsdalsfjord, vous ne verrez, des deux côtés de la vallée, que cascades et cata- 
ractes. Mais, en hiver et encore au printemps, tout cela est gelé et engourdi. » 

Mon cher ingénieur me signala, non loin d'Otta, la cime de Kringelen, où, le 
26 août 161 2, les paysans du Gudbrandsdal enveloppèrent et écrasèrent par des 
arbres et des pierres, précipités d'en haut, trois cents Ecossais au service de la 
Suède. 

Il n'avait pas besoin de me faire remarquer l'affreux style de toutes les églises 
protestantes que nous rencontrions sur notre chemin. Jamais je n'ai rien vu de si 
laid en pays catholique. Du reste, pour le protestant, qui n'a ni sacrifice ni tabernacle, 
l'église n'est pas la maison de Dieu, mais seulement une salle de prédication. 
Pourquoi donc l'orner? C'est aussi là le motif pour lequel elles sont toujours fermées 
en dehors des services. Qu'y ferait-on? 

Cependant, l'exemple de nos églises toujours ouvertes a engagé, il y a quelque 
temps, le Conseil communal de Christiania à voter une certaine somme pour per- 
mettre de tenir ouvertes, durant la semaine, quelques heures par jour, deux des 
églises protestantes de cette capitale. 

Ce qui ne manque pas de piquant, c'est que la responsabilité de cette innovation 
m'est imputée, parce que le Christiania dagsavis, journal qui a prôné cette idée, 
a, entre autres arguments à l'appui de sa thèse, utilisé un interview que j'avais 
donné à son rédacteur, et pendant lequel je lui avais expliqué pourquoi nous, 
catholiques, nous tenions nos églises toujours ouvertes. Je n'avais cependant pas 
manqué d'ajouter que, pour les églises protestantes, il n'y avait pas d'assimilation 
possible, puisqu'on n'y trouvait pas le Très-Saint Sacrement. 

Les luthériens norvégiens cherchent de plus en plus à imiter les institutions 
catholiques. Il y a une dizaine d'années, on a introduit ici une nouvelle liturgie; 
par une infinité de détails, c'est un retour absolu à la liturgie romaine ; mais on 
s'est bien gardé de l'avouer. En ce moment encore le clergé protestant travaille 
de toutes ses forces à obtenir du gouvernement et des Chambres, qui, avec le roi, 
sont maîtres absolus en fait de religion, que le pasteur puisse se donner à soi-même 
la communion dans la messe, où il l'administre à ses paroissiens. Et pour prouver 
que cela est admissible, ils en appellent à notre liturgie. Il va sans dire que notre 
petit journal, Saint-Olaf, ne manque pas de mettre sous les yeux de ces messieurs 
les conclusions logiques de ces appels continuels à la doctrine et à la tradition 
catholiques. 

Cet appel au catholicisme a pris de telles proportions, que même l'industrie s'en 
empare parfois. Ainsi un directeur d'atelier de vitraux peints m'a offert de m'en 
fournir presque pour rien, « parce que, m'écrivait-il en toute candeur, si vous autres 
catholiques acceptez nos vitraux, il nous sera facile de les faire agréer partout en 
Norvège. » 
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Mais nous voilà loin du Gudbrandsdal et de mon aimable cicérone. 

Après avoir logé tous deux au relais de Brsendehaugen, nous poursuivîmes 
ensemble notre chemin jusqu'à Domaas, où les routes de Trondhjem et du 
Gudbrandsdal se séparent. Puis je continuai seul mon chemin le long du lac, 
actuellement desséché, de Lesjevand, et ensuite du grand lac Lesjeskogenvand, 
qui, situé à une hauteur de 1.875 pieds au-dessus de la mer, reçoit de tous côtés 
une telle quantité de cascatelles et de cours d'eau, qu'il donne lui-même naissance 
à deux grosses rivières, dont l'une, le Lougen, se dirige vers le Skagerak, et l'autre, 
la Rauma, vers le Romsdalsfjord et l'Océan Atlantique. 

C'est cette dernière rivière que je suivis, à partir de Lesjeskogen, au milieu d'un 
paysage triste, mélancolique et d'un pays presque inhabité. Seules de majestueuses 
cimes de montagnes méritaient d'attirer l'attention. Plus j'avançais vers la vallée 
Romsdal, qui, de fait, n'est que la continuation du Gudbrandsdal, plus ces montagnes 
devenaient sauvages et fantastiques ; et lorsqu'au soir j'arrivai au relais de 
Stueflaaten, où commence le Romsdal, je me trouvai, comme par enchantement^ 
transporté dans ce que la Norvège possède de plus grandiose et de plus pitto- 
resque. 




LA FÊTE DE L'ASSOMPTION 
DANS LA SOLITUDE. 




J'avais bien dormi, malgré la gaieté un peu bruyante des nombreux touristes 
occupant toutes les pièces du sanatorium, qui sert en même temps de relais. 
. C'était l'Assomption, qu'en Norvège cependant nous fêtons le dimanche 
suivant. 

Assis au bord d'un groupe de cascades ravissantes, formées par la Rauma au 
pied des cimes gigantesques du Romsdal, inondées par le soleil du matin, je lus 
mon bréviaire en union d'esprit avec tous mes frères dans le sacerdoce, qui, en ce 
moment, célébraient avec leurs multitudes de fidèles l'auguste Reine des Cieux. Je 
ne pouvais pas me défendre d'un sentiment de tristesse. Tandis que, dans tout 
l'univers catholique, résonnaient des cantiques en l'honneur de la Vierge-Mère, ma. 
chère Norvège était silencieuse, ne connaissant plus Celle qui lui a donné son 
Sauveur. Et moi, pauvre pasteur de ces enfants de Marie égarés, quoique pontife 
de son divin Fils, je suis seul à dire ses louanges dans le temple solitaire de la. 
nature ! 

Mon office fini, je retournai au sanatorium, en récitant les litanies de la Sainte 
Vierge et en répétant à chaque invocation : « Priez pour eux et pour moi. » 
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IMPROVISE DOCTEUR. 



Après avoir pris mon café, comme je me préparais à partir, la directrice du 
sanatorium s'approcha de moi et me dit à brûle-pourpoint : 

« — Monsieur, votre cocher nous a dit que vous êtes docteur. » 

Me souvenant que j'avais prié mon compagnon de me donner ce titre, je 
répondis : 

« — En effet, Madame, je suis docteur. » 

« — Quel bonheur ! Il y a ici une dame gravement indisposée ; depuis huit jours 
elle doit garder le lit. Elle vous prie instamment de la voir. » 

« — Mais, Madame, vous avez dû remarquer que je ne suis pas Norvégien, 
et vous savez que la loi défend aux docteurs étrangers d'exercer leur ministère en 
Norvège. Veuillez donc prier cette dame de faire appeler un médecin du pays. » 

« — Le médecin le plus proche habite malheureusement à Veblungsnès, à 
50 kilomètres d'ici. » 

« — Désolé, Madame, désolé ! mais je ne puis pas ! » 

Et je me mets à gagner ma voiture. Au moment où elle allait s'ébranler, la 
bonne dame revint et me dit en pleurant presque : 

« — Je vous en supplie, ayez pitié de cette malheureuse et daignez lui porter 
au moins un mot de consolation. Elle est si nerveuse qu'elle me fait peur. » 

C'en était trop. Puisque j'étais réputé docteur, mon intransigeance allait faire 
taxer de cruauté l'honorable corporation des médecins. Je pouvais bien donner un 
bon conseil, un vieux missionnaire a vu de près tant de misères ! 

^ « — Soit, Madame, j'irai la voir, mais à condition qu'elle ne me demandera pas 
d'ordonnance ; je ne pourrais en donner sans enfreindre la loi. » 

Cinq minutes après, j'étais au chevet de la malade. Le cas n'était pas désespéré, 
pas même grave. La plaignante était tout simplement descendue trop brusquement 
des hautes montagnes où elle avait passé l'été ; l'atmosphère plus dense de la vallée 
l'avait rendue nerveuse. De plus elle m'avoua qu'étant en transpiration, elle avait 
pris de la glace ; il en était résulté des troubles gastriques. Quant au reste, ni fièvre 
m autre dérangement sérieux. Je lui prescrivis un remède élémentaire, de la diète 
et du courage. Elle me promit de faire appeler le médecin du district, si le lende- 
mam elle ne se portait pas mieux, et, comblé de ses remercîments, je me hâtai de 
gagner le large. Bien entendu, mon cocher reçut une sérieuse réprimande pour 
son bavardage, et je pris la résolution de ne jamais plus me faire appeler docteur. 
Quant à la malade, j'appris dans la suite que, dès le lendemain, elle avait reparu à 
la table d'hôte. 
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AU ROMSDAL. 



qi j'étais poète, je décrirais les merveilles du fameux Romsdal jusqu'au fjord 
^ Les effroyables bonds qu'exécute à ma gauche la Rauma, par exemple au 
Slettafos ; les montagnes aux flancs perpendiculaires qui surgissent sur tout notre 




STATION DE RELAIS D'AASOREN, AU GUDBRANDSDAL. 

parcours et nous laissent parfois à peine un étroit passage ; les cimes du Roms- 
dalshorn et des Vengetinderne, qui percent les nues et lancent souvent, avec un 
vacarme infernal, des blocs de pierre ou d'énormes avalanches dans le lit de la 
Rauma ; les crêtes crénelées des Troldtinderne, au pied desquelles nous passons 
en tremblant ; les pics fantastiques du Kongen (Roi), de la Dronningen (Reine), 
du Bùpen (Evêque) et des Sœstrene (Sœurs), que nous saluons au fond de la vallée 
latérale Isterdal ; et ces cascades, descendant comme un léger voile de soie pour 

Promenades en Norvège. 
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se dissoudre en un brouillard teint par le soleil de toutes les nuances de l'arc en 
ciel, ou se précipitant d'abîme en abîme avec un bruit qui fait tressaillir : voilà 
certes de quoi inspirer nos grands peintres norvégiens, qui trempent leur pinceau 
dans les couleurs du soleil de minuit et dans les ombres du Troldfjord ; voilà de 
quoi faire vibrer les cordes de notre poète national Bjœrnstjerne Bjœrnsen, de 
notre compositeur Grieg ; mais ne demandez pas à un missionnaire de vous le 
décrire. Il passe, il admire et il prie le bon Dieu, qui a créé toutes ces merveilles, 
de daigner nous attirer à Lui, leur auteur ; il le prie d'ajouter à cette grâce natu- 
relle qui nous fait deviner, sentir notre Créateur, sa grâce surnaturelle qui nous le 
fait espérer et aimer, et nous le fera voir, posséder à jamais. 

Oh ! que le ciel doit être beau, puisque cette vallée de larmes est déjà si magni- 
fique ! 

J'arrivai au bord du Romsdalsfjord, où je passai la nuit, et le lendemain matin 
un bateau me transportait à Molde, station des grands steamers qui relient Bergen 
à Trondhjem, et chef-lieu naturel du Moldefjord. 

Dès qu'Aalesund aura un missionnaire en résidence permanente, j'établirai une 
station annexe à Molde : tant de touristes catholiques s'y arrêtent chaque été ! 




PROJETS D'AVENIR. 




Nous sommes donc revenus sur la route où l'aimable lecteur me retrouve 
avec M. le curé de Saint-Halvard, à bord du bateau qui nous mènera à 
Trondhjem. Après cinq heures de traversée en pleine mer, nous prenons un peu 
de repos à Christiansund, port de mer d'une grande importance, où tôt ou tard 
nous devrons aussi avoir une station. Je n'y retrouve plus mon cicérone d'autrefois, 
l'ancien ministre, M. Astrup, qui, lors de mon dernier voyage, me fit les honneurs 
de la ville. Il est mort l'année passée et a. été incinéré. Mauvais exemple, hélas! 
qui a contribué au vote de la loi autorisant la crémation des corps. 

Un peu au nord de Christiansund, nous côtoyons l'île d'Edœ, dont nous saluons 
de loin l'ancienne église catholique. Il y a quelques années, un incendie en a ravagé 
l'intérieur, et on s'est décidé à construire plus loin dans l'île une autre église pour 
desservir la paroisse protestante. L'ancienne église est donc abandonnée. A plusieurs 
reprises déjà, des habitants influents de l'île nous l'ont offerte à condition que nous 
la restaurerions et la ferions desservir par un prêtre catholique. Certes, nulle propo- 
sition ne me sourit davantage; mais, encore une fois, où trouver l'argent nécessaire? 
Hélas ! ce vénérable et délabré sanctuaire sera-t-il encore debout, lorsque nous 
serons assez riches pour le rendre à sa première destination ? 
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RESTAURATION DU CULTE DE SAINT OLAF. 
L'ANCIENNE MÉTROPOLE DE LA NORVÈGE. 



ATrondhjem, l'ancien siège archiépiscopal de la Norvège, nos deux prêtres 
nous reçurent à bras ouverts. Bien des choses se sont passées depuis notre 
dernière visite (voir Tournée pastorale, p. 163). La restauration de l'ancienne 
cathédrale, qui dans le temps s'élevait au-dessus des glorieuses reliques de notre 
saint roi et martyr Olaf, a fait de rapides progrès, et ce magnifique monument 
compte de nouveau parmi les plus imposants de l'Europe. ( Voir la gravure, p. 169.) 
Jusqu'ici il a servi d'église paroissiale aux protestants ; mais eux-mêmes recon- 
naissent que leurs prosaïques services religieux font piètre figure dans ce somptueux 
sanctuaire, construit par leurs ancêtres catholiques en vue de la magnificence des 
cérémonies de notre sainte Eglise. Bien des voix autorisées proposent de 
construire aux protestants un autre temple et de considérer l'ancienne cathédrale 
uniquement comme monument national. Pourquoi ne pas nous la rendre tout 
simplement ? 

D'autres protestants et parmi eux même des pasteurs, tout en voulant conserver 
au culte luthérien la cathédrale, proposent d'y rétablir le culte de saint Olaf. Il y a 
trois ans, ils ont demandé officiellement au gouvernement de pouvoir y célébrer 
la fête de notre patron national. L'idée d'une reprise de son culte a fait tant de 
chemin, que le gouvernement, n'osant prendre sur lui la responsabilité d'un refus, 
répondit que c'était l'affaire du doyen de Trondhjem ; celui-ci refusa la permission. 

C'était en 1897. La ville de Trondhjem célébrait alors le neuvième centenaire 
de sa fondation. Le Conseil communal, en cela d'accord avec la grande majorité 
du peuple norvégien, voulait fixer au 29 juillet, fête de saint Olaf, la célébration 
de ce jubilé, parce que, comme l'a dit notre grand poète Bjcernstjerne Bjœrnsen, 
c'est saint Olaf seul qui a civilisé et christianisé la Norvège, lui seul qui a fondé 
Trondhjem. «Le 29 juillet, jour de saint Olaf, ajoutait-il, est le jour de Trondhjem.» 
Malheureusement, le roi étant empêché pour le 29 juillet, on fut forcé de choisir 
le 18 juillet pour le jubilé. 

De tout côté, cette décision provoqua les plus vives protestations ; un parti 
politique exploita le mécontentement général et s'en fit même une arme contre le 
roi. On rappela que la Norvège doit à son patron tout ce qu'elle a de grand et de 
beau ; on faisait remarquer que la Norvège protestante avait laissé échapper une 
occasion unique de réparer les fautes que lui avaient fait commettre son intolérance 
et un esprit trop borné ; on demandait que le jour de saint Olaf fût décrété fête 
nationale et célébré très solennellement. 
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Bjœrnsen allait jusqu'à reconnaître « que les grands saints de l'Eglise font plus 




LA CASCADE SLETTAFOS AU ROMSDAL Cvoir p. l6l). 



de bien, même après leur mort, que mille pasteurs prolestants de leur vivant. > 
« La Norvège, disait-il fort justement, n'a pas de souvenir historique compa- 
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LE ROMSDALSHORN ET LES VENGETINDERNE (voir p.. l6l). 



cm 











2 3 



4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 



DK CHRISTIANIA A TRONDHJEM, VIA ROMSDALEN. 



167 



rable à celui de saint Olaf, qui, il y a 867 ans, donna son sang pour la plus noble 
cause. » 

Le sentiment public chercha à se dédommager en organisant le 29 juillet, après 
la fête présidée par le roi, une seconde solennité. Jamais, même aux jours de sa 
plus grande gloire, le saint roi ne fut célébré par de plus éloquents panégyristes, 
et l'Eglise catholique n'eut rien à relever de malsonnant dans ce concert d'éloges. 
Un professeur de l'Université déclarait : 

« Nous sommes plus proches parents de ceux qui ont construit la cathédrale de 
Trondhjem (les catholiques), que de ceux qui l'ont badigeonnée de chaux (les 
luthériens). » 

Devant plus de douze mille personnes Bjœrnstjerne Bjœrnsen prononça, au 
parc de la ville, un discours qui fit vibrer tous les cœurs. Il raconta ce que le saint 
roi avait été pour la Norvège durant sa vie et après sa mort ; il décrivit les douleurs 
de ses ancêtres lorsque les Réformateurs leur arrachèrent Olaf et la Vierge Marie ; 
il leur montra tout ce qui, après des siècles, est resté dans les âmes norvégiennes 
de l'esprit du saint roi, les supplia de faire revivre cet esprit, et conjura l'Eglise de 
l'Etat de rouvrir les portes de ses temples à ce grand Saint et à son esprit. 

Si la vieille cathédrale n'eut pas, en ce jour, de service religieux en son honneur, 
on l'y fêta quand même en musique et en chants ; électrisés par les anciennes 
hymnes et légendes du Saint, les milliers de protestants qui emplissaient l'immense 
sanctuaire se crurent reportés aux temps catholiques, où le 29 juillet réunissait 
autour de la tombe du roi-martyr la Norvège entière. 

En même temps il y eut de magnifiques fêtes à Christiania et en d'autres villes- 
Que les temps sont changés ! Naguère on foulait aux pieds tout ce qui sentait de 
loin le catholicisme ! Bien des journaux protestants en ont fait la remarque pour 
s'en féliciter, en même temps qu'ils stigmatisaient ce qui reste de fanatisme en 
certains esprits. Bon nombre de pasteurs luthériens ont, en cette occasion, déclaré 
ouvertement qu'ils avaient honte de ceux qui renient la gloire dont l'Eglise de 
leurs pères a couvert la Norvège. Prions pour qu'un jour le peuple chrétien voie 
revenir ces temps de gloire catholique, et que le Seigneur et saint Olaf rentrent 
dans la cathédrale de Trondhjem ! 

Pour saint Olaf, ce vœu est déjà en partie réalisé. Ce même gouvernement, qui 
en 1897 n'osait pas ouvrir cette cathédrale en son honneur, a édicté en 1899 un 
office liturgique particulier pour sa fête et permis de la célébrer dans les églises 
luthériennes du pays ! 
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NOUVELLE ÉGLISE. 



En attendant l'heure fixée par la Providence, nous tâchons d'édifier à saint Olaf 
un modeste sanctuaire à proximité de la cathédrale. Notre église actuelle, 
qui, du reste, n'est qu'une annexe de notre hôpital, est située, loin du centre 




LES TROLDTINDERNE (voir p. loi). 

de la ville, dans un faubourg mal réputé. Nous ne pouvons pas la supprimer à 
cause surtout de l'hôpital, mais il est d'une nécessité absolue d'en avoir une autre 
dans la ville même, où les nombreux étrangers catholiques qui visitent chaque 
année 1 ancienne métropole de la Norvège, auront la possibilité d'assister aux 
ofnces et de trouver un prêtre. 

Comme il était énormément difficile de découvrir un terrain convenable et à la 
portée de nos médiocres ressources, j'eus la pensée de demander au gouvernement 
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de nous céder à un prix raisonnable une ancienne gare de chemin de fer, située à 
proximité de l'ancienne cathédrale. Ma demande fut agréée, et pour une somme 
très modique nous eûmes un terrain, admirablement situé au bord de la rivière 
Nidelv, d'une superficie de plus de 6.000 mètres carrés, et en même temps une 
ancienne remise de locomotives et de grands ateliers. Nous sommes occupés à 
changer en église la vaste et belle remise, et les ateliers en salles d'école et en 
presbytère. Si les sommes quêtées dans ce but chez de généreux bienfaiteurs sont 
loin de couvrir tous les frais de cette importante entreprise, le gouvernement a du 
moins bien voulu nous accorder des conditions de paiement si favorables que nous 
pouvons être sans inquiétude. 

Nous allons donc bientôt avoir à Trondhjem deux paroisses, chacune avec un 
district grand comme un département français. Comme Trondhjem est à une 
distance de plus de 500 kilomètres de la plus proche station catholique, et que pour 
ce motif il devait y avoir un vicaire, nous n'aurons pas besoin d'augmenter le 
personnel actuel. (Le 23 février 1902 j'ai pu bénir la nouvelle église. Le gouver- 
neur, les autorités de la ville et tout ce que Trondhjem compte d'hommes émi- 
nents, ont pris part à la fête.) 




A SELBO. 




C'est de la nouvelle paroisse Saint-Olaf que dépendra ma chère petite annexe 
de Selbo au bord du grand lac du même nom, où, accompagné de ma sœur 
comme ménagère, je vais me faire curé de campagne, quand les fatigues du minis- 
tère apostolique m'imposeront un peu de vacances \ 

Pouryu cependant que ma petite sœur veuille encore m'y accompagner. C'est 
qu'elle y a eu de grandes frayeurs. Je vais vous raconter les faits. 

Un dimanche, nous avions célébré, au milieu de nos sympathiques paysans, la 
sainte Messe et le Salut. Moi j'avais officié et prêché, elle avait chanté. 

« — Julienne, lui dis-je, profitons de la soirée pour faire une petite excursion 
dans la montagne. Il y a encore beaucoup de fraises, et les myrtilles sont déjà 
mûres également. » 

C'est accepté. Elle me confie la cafetière traditionnelle, tandis qu'elle loge dans 
son petit panier tout ce qu'il faut pour un souper champêtre. Bientôt, nous gravis- 
sons les sentiers escarpés de nos chères montagnes. A nos pieds le lac, bordé 
d'îlots, encadré de riantes prairies et de jolies fermes ; tout autour de l'horizon se 

1. Voir Tournée pastoi aie, p. 171. 
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montrent des cimes étincelantes dans leur parure de neige. De temps à autre une 
petite pause, pour reprendre haleine et pour cueillir en même temps notre dessert 
parfumé. Nous voilà arrivés au terme. Tout notre répertoire de cantiques norvé- 
giens, français et allemands a été égrené, en attendant que la cafetière, suspendue 
à une branche d'arbre au-dessus d'un foyer improvisé, veuille bien bouillir. 

Le souper est terminé, les grâces dites. Monseigneur s'accorde une petite sieste 
et Mademoiselle s'éloigne pour se faire une nouvelle provision de myrtilles. 

Tout à coup, j'entends un appel désespéré. D'un bond j'atteins la crête du rocher 
qui m'empêchait de voir ce qui s'était passé. Ma pauvre sœur est étendue dans la 
bruyère et pousse des cris à fendre l'âme, tandis que j'aperçois, mais sans pouvoir 
le distinguer, un animal, qui gagne le large avec une vélocité stupéfiante. Ma chère 
sœur se calme enfin et tâche de se relever ; mais pâle comme la mort, elle tremble 
à faire pitié. 

« — Julienne, qu'est-il arrivé? » 

« — Ah ! ah ! » fait-elle sans pouvoir dire un mot. 

Vite je cours chercher la cafetière et lui en administre une bonne tasse. Cette 
infusion tonique lui rend la parole : 

« — Voici ce qui est arrivé. En cueillant des myrtilles, j'ai mis le pied sur quelque 
chose de vivant, qui s'est mis à grogner, à gigoter, à sauter, et moi je suis tombée 
de frayeur. Ah ! ah ! » 

Elle avait tout simplement réveillé un lièvre qui, à l'ombre de la bruyère, faisait 
sa sieste tout comme moi. 

On s'imagine le reste. Pauvre Julienne, pauvre lièvre ! 

J'ignore les résolutions prises par le lièvre à la suite de cette aventure ; il s'est 
enfui trop précipitamment pour me les communiquer; mais Mademoiselle m'a fait 
part des siennes, me déclarant que rien au monde ne la ramènerait dans un pays 
hanté par de tels monstres. 

Il me restait cependant quelque espoir. Notre frère, vicaire général du diocèse 
de Dacca, au Bengale, nous écrivit, en 1899, que son évêque l'enverrait en Europe 
pour les affaires de sa mission, et l'avait engagé à profiter de l'occasion pour aller 
se retremper en Norvège. 

« — Dis donc, fit ma sœur, après avoir lu cette lettre, si nous l'emmenions à 
Selbo, où l'air est si bon ? Et puis, toi-même, tu voudrais certainement voir le 
nouveau clocher et les nouvelles cloches de notre chapelle ? » 

« — C'est très bien ; mais, tu sais, il y a les montres ! » 

« — Monstre toi-même, qui ne penses pas à mes petits gamins et à mes petites 
filles de Selbo ! Si nous n'y retournons pas bientôt, ils deviendront païens. » 

Et voilà comment le « zèle apostolique » rend héroïques même les âmes les 
moins courageuses. 
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Notre cher frère arriva donc leté passé, tout miné par les fièvres du Bengale 
Quelques semaines suffisaient pour le faire revivre. Ma sœur se promettait des 
merveilles d'un séjour de convalescence à Selbo. Quand ils partirent, comme mon 
devoir m'appelait dans les régions arctiques, je fis à mon frère des adieux pour 
l'éternité ; le Bengale est si loin de la Norvège ! Huit jours plus tard, j'administrais 
la confirmation à Hammerfest, à plusieurs centaines de lieues de Selbo. Après le 
service, on me remit une dépêche : « Frère à la mort. Hémorrhagie affreuse 
Julienne. » Grand Dieu ! et moi au bout du monde, forcé de visiter encore plusieurs 
stations ! Mais le devoir avant tout ! 



Enfin les visites pastorales sont terminées, et je reviens en toute hâte vers 
Selbo. Mon frère va un peu mieux, mais garde encore le lit ; ma pauvre sœur est 
brisée par la fatigue et les veilles. Ces chagrins, survenant après tant d'agitation, 
et ce voyage forcé m'occasionnèrent une terrible congestion cérébrale qui faillit 
m'enlever, et voilà notre petite sœur entre les lits des deux frères, qui 
étaient à peine en état de parler, au bord d'un lac dans la montagne, loin dé tout 
médecin ! 

Chère enfant, jamais vos frères, l'un retourné maintenant en pleine santé au 
Bengale, l'autre moins bien rétabli, mais remis sur pied, n'oublieront ce que, 
pendant ces jours de douleur, vous avez fait pour eux ! 

Et voilà ce qui fait que Selbo n'a plus tant d'attrait pour ma sœur. 
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VERS LES RÉGIONS ARCTIQUES. 





Trondhjem, je dus me séparer de mon compagnon de voyage. 
Il prit le chemin de fer de Christiania, tandis que, pour la neu- 
vième fois depuis que je suis en Norvège, je me dirigeais vers 
le Nordland et la Laponie pour y réconforter mes frères, distri- 
buer la grâce du Saint-Esprit et étudier, avec mes chers colla- 
borateurs, de nouveaux moyens d'étendre notre action. 

J'avais à faire trois jours de navigation pour atteindre Harstad, 
notre première station arctique. Mais je ne m'ennuyais pas. 

Les entretiens avec de nombreux touristes de toutes nationalités, qui allaient 
voir le pays du soleil de minuit, les causeries avec les bons Norvégiens, qui aiment 
à m'entendre parler de la Sainte Eglise, prenaient des heures et des heures. Puis 
on se plaisait à inspecter les centaines d'îles et d'îlots à travers lesquels manœuvre 
et serpente le bateau, à admirer les formes fantastiques des montagnes surgissant 
du sein des eaux, le Torghatten percé par un tunnel naturel, le Hestmand (Cavalier) 
à cheval sur le cercle polaire {voir la gravure, p. 176), et, dans toutes les directions, 
mille pics plus étranges les uns que les autres. Ou bien on cherchait à épier le 
moment où une baleine voudrait bien se trahir par son jet d'eau et nous montrer 
son dos gigantesque. On se divertissait à suivre dans leurs mouvements les innom- 
brables oiseaux aquatiques qui remplissent les airs et couvrent les eaux à perte de 
vue. Et les pêcheurs du hareng, il fallait suivre leurs intéressantes manipulations. 
Puis, à tout instant, nous entrions dans un nouveau fjord. 

Même pendant la nuit on a de quoi s'occuper ; car, une fois le cercle polaire passé, 
le soleil ne se couche plus. A minuit, il dore encore de ses rayons et la mer et les 
îles et les glaciers de la terre ferme, et nous force à admirer le jeu merveilleuse- 
ment varié de ses teintes et nuances. 
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LES EXPLORATEURS SCANDINAVES. 



A un moment donné passa à côté de nous le bateau Virgo, qui venait de trans- 
J~\ porter au i Spitzberg le fameux Andrée, d'où il allait partir en ballon pour 
découvrir le Pôle Nord. L'a-t-il découvert ? nous l'ignorons ; ce que nous savons 
c'est quil nest pas encore revenu et que son entreprise a été une témérité inutile' 
pu.squ'après le voyage de Nansen il ne pouvait guère, vu ses moyens restreints! 
espérer d enrichir la science par de nouvelles découvertes. 

Pour Nansen, que j'avais aidé à recevoir en triomphateur à Christiania en 1896 
lors de son retour des régions polaires, c'était différent. Il avait tout prévu. Il savait 
qu'une fois son bateau pris par les glaces au nord du détroit de Behring, un courant 
qui, d'après ses études, va de là vers le Groenland en passant près du Pôle Nord 
devait l'entraîner vers le Pôle et de là le mener dans les eaux ouvertes entre lé 
Spitzberg et le Groenland. Il savait que son bateau Frai*, construit sous sa direc- 
tion, résisterait à toute pression de la glace. Il avait emmagasiné à son bord des 
provisions de tout genre pour plus de cinq années, en même temps que les instru- 
ments les plus parfaits pour faciliter les expéditions scientifiques. Il avait choisi 
comme équipage et comme compagnons l'élite de la marine et de la science norvé- 
giennes, des gens d'une intrépidité, d'une fidélité et d'une force physique à toute 
épreuve. 

On sait l'issue de son expédition. Le 21 juillet 1894, Nansen et ses douze compa- 
gnons avaient dit adieu à la Norvège, en suivant la côte de Sibérie, pour aller 
prendre par les glaces au nord du détroit de Behring. Après avoir été bloqué jusqu'au 
3 mars 1895 par ces glaces au milieu du désert polaire, où l'année se divise en un 
seul jour et une seule nuit de six mois, le Fram était arrivé sain et sauf jusqu'au 
8405' de latitude Nord. Alors l'impatience saisit Nansen. 

Accompagné de son fidèle ami Johansen, il quitta le bateau pour pénétrer en 
traîneau dans le royaume du Pôle Nord, tandis que le Fram, commandé par 
Sverdrup, suivait toujours le courant couvert ^icebergs. Nansen et son compagnon 
arrivaient Iè 7 avril suivant au 8 4 °i 4 ' ; mais, comme les glaces commençaient à les 
entraîner vers le Sud, ils durent abandonner l'espoir d'atteindre le Pôle, dont ils 
étaient cependant si près, et résolurent de revenir en arrière. Le 18 août 1895 
seulement ils arrivèrent, après des privations inouïes, à l'île déserte Franz-Josefs- 
land. Ils y passèrent l'hiver, et c'est là que l'expédition anglaise de M. Jackson les 
découvrit le 18 juin 1896. Le 13 août, le bateau Windward de M. Jackson les 
débarqua à Vardce, au nord de la Laponie norvégienne. 



cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 21 22 23 



176 



PROMENADES EN NORVEGE. 



Chose étonnante, Nansen n'avait pas encore quitté la Laponie que le Fram y 
arrivait également après un voyage des plus heureux et des résultats scientifiques 
inappréciables. Chose plus étonnante encore, durant tout le voyage, personne à bord 
n'avait été malade. 

Tandis que nous racontions à nos compagnons étrangers les détails de cette expé- 
dition, un modeste passager nous écoutait en silence, en tirant de sa pipe des 
nuages de fumée. Lorsque mon éloquence fut épuisée, le capitaine nous dit : 




LE Hestmand (voir p. 174). 

« — Me serait-il permis de présenter à ces Messieurs M. Sverdrup, capitaine du 
Fram ? » 

L'humble bonhomme à la pipe n'était autre que l'illustre compagnon de Nansen 
dans sa traversée du Groenland sur ski et dans son excursion vers le Pôle 
Nord. 

Il allait à Hammerfest prendre le commandement du bateau touriste qui devait 
faire le service entre la Laponie et le Spitzberg, car le Spitzberg est devenu à son 
tour un rendez-vous très fréquenté des touristes ; il a un hôtel et même un bureau 
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des postes. A l'heure qu'il est, Sverdrup promène son Fram au nord du Grœnland 
pour surprendre les secrets géographiques de ces parages, tandis que Nansen 
après avoir donné des conférences dans le vieux et le nouveau monde a échoué 
comme professeur richement décoré et rémunéré à l'Université de Christiania 




NILS. 




Pendant que nous causons, ne remarquez- vous pas ce bambin qui nous écoute 
les yeux étincelants, comme si c'étaient ses exploits que nous racontons ? 
C'est Nils. 

« — Qui cela, Nils? » 

Comment ! vous ne connaissez pas Nils? Nils avait perdu père et mère. Or, 
d'après la loi sur les dissenters, le bureau de bienfaisance et les autorités chargées 
de pourvoir à l'éducation des orphelins et des enfants négligés par leurs parents, 
avaient le droit de placer les orphelins catholiques ou enfants pauvres abandonnés 
chez des protestants, qui eux-mêmes avaient le droit exorbitant de les élever dans 
leur propre religion. 

A ma demande, cet état de choses vient d'être changé par nos législateurs, qui, 
en ce moment même, sont cccupés à en faire disparaître les dernières traces. Pour 
ne pas exposer notre petit Nils à changer de religion, nous le reçûmes à notre 
institut de Christiania. Là il retrouvait une mère et un père et même une grand' 
mère, la Supérieure provinciale, et un grand-père, votre serviteur. 

La maman, c'est Sœur Marie. Depuis plus de vingt-cinq années cette Savoisienne 
dévouée fait aux Sœurs de Christiania des exhortations en allemand, en italien, en 
norvégien et en français, car elle connaît ces quatre langues. Elle est adorée par 
les petits pupilles de l'institut.Quand ils sont devenus grands et que Sœur Marie, à 
qui personne ne refuse jamais rien, leur a trouvé une place et du pain, c'est toujours 
elle qui reçoit leurs confidences. 

Sœur Marie avait captivé le petit cœur de Nils à tel point qu'il lui confiait même 
les capitaux qu'il gagnait, soit en portant le charbon de M me Sandborg, qui, en 
bonne Française, le rémunérait largement, soit en servant la messe aux prêtres 
touristes. Bien plus, lorsque M. le curé parlait des malheureux enfants de la Chine 
et de l'Œuvre de la Sainte-Enfance ou de quelque autre bonne œuvre, Nils faisait 
régulièrement à Sœur Marie un signe discret, comme qui dirait : « Puisez dans mes 
fonds, je vous donnerai décharge après. » 

Le papa de Nils, c'était le cher M. Mœllenbeck, qui se préparait au ministère 
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apostolique et à qui le bon Dieu a donné un grand cœur pour les petits garçons, 
et Nils savait apprécier ce cœur. Servir la messe à M. Mœllenbeck, lui faire une 
commission, être admis à l'accompagner dans une promenade, c'était pour Nils le 
neuvième ciel. Dieu sait, du reste, combien de pommes ont passé de la grande 
poche de M. Mœllenbeck dans la petite de Nils, et combien de gros sous de celui-là 
ont grossi les capitaux de celui-ci. 

Mais aucun bonheur n'est durable ici-bas. Tout d'un coup la rumeur se répand 
que Monseigneur a nommé M. Mœllenbeck curé à Hammerfest. C'était inouï ; 
envoyer le bien-aimé prêtre à trois pas du Pôle Nord, où il fait si froid, où la neige 
ne disparaît pas pendant neuf mois de l'année, où le soleil ne se lève jamais 
pendant l'hiver, où, au lieu des gentils garçons de Christiania, il ne trouvera que 
de sordides Lapons, où il n'y a pas de pommes, rien que des pierres et un peu de 
salade ! Pour sûr, il en mourra. Et les fillettes de pleurer, et les gamins de gémir. 
Jamais ils n'auraient pensé que Monseigneur fût si cruel. 

Mais Nils ne pleure et ne gémit pas. Une grande résolution éclôt dans son âme. 
Adieu Christiania! Adieu soleil et pommes! Il suivra M. Mœllenbeck et mourra 
avec lui. Il va trouver Sœur Marie. 

« — Que coûte le voyage de Hammerfest? » 

« — Au moins vingt- cinq œre (35 centimes). » 

« — Vingt-cinq œre ! Et combien ai-je dans ma bourse ? » 

« — Dix œre en tout. l> 

Nils pâlit. 

« — Ne pourriez-vous pas m'avancer le reste ? Je dois accompagner M. Mœllen- 
beck à Hammerfest. » 

« — Impossible ! Tu serais capable de quitter Sœur Marie ?... Ingrat ! » 

« — Sœur Marie, il vous restera les autres, tandis que M. Mollenbeck n'aura 
plus personne. > 

« — C'est vrai. Eh bien, écoute. Tu ne peux pas le suivre maintenant ; mais tu 
le suivras plus tard, quand tu seras plus riche et un peu plus grand. En attendant, 
je t'arrangerai un beau trousseau, et toi, tu apprendras bien à l'école, pour qu'en 
arrivant à Hammerfest tu fasses honneur à M. Mœllenbeck. » 

C'est entendu. M. Mœllenbeck est parti. Nils fait des économies, et il n'y a plus 
que la Sainte-Enfance qui puisse lui arracher quelque aumône. Il étudie sans repos 
et écrit souvent à M. Mœllenbeck. Quinze longs mois sont passés. Voilà que M. le 
curé de Harstad m'écrit que, dans sa nouvelle station, il n'a pas encore de servant 
de messe convenable, et me demande si je ne pourrais pas lui envoyer un brave 
orphelin pouvant servir la messe ; il se chargerait de son éducation. Harstad n'est 
qu'à vingt-cinq ou trente heures de bateau à vapeur de Hammerfest, un rien en 
Norvège. 

Je choisis Nils. Il allait donc se rapprocher de Hammerfest. Il est en extase. 
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Sœur Marie lui prépare son trousseau, lui obtient un bUlet de vacances gratuit 

jusqu'à Trondhjem, où il me rejoint, et voilà que nous naviguons ensemble vers 
le Nord. 

Lorsque les touristes me lâchent un peu, il se glisse auprès de moi et me pose 
mille questions. En me montrant du doigt les huttes de pêcheurs au bord de la 
mer, il me demande si ce sont là les bains des gens du pays. A la vue de la multitude 
de harengs enfermés en d'immenses rets, il me demande si c'est à cause de ce 
grand nombre de harengs que la mer est si salée. 

Pendant que nous passons le Vestfjord entre la terre ferme et la chaîne des îles 
Lofoten, je lui raconte comment chaque hiver, pendant la longue obscurité et les 
grands froids, vingt à trente mille pêcheurs se livrent dans ces parages, au péril de 
leur vie, à la pêche de la morue. A Kabelvaag, je lui décris l'intéressant spectacle de 
la sortie des bateaux pêcheurs à la lueur de l'aurore boréale, et leur rentrée vers le 
soir à la même lueur. En passant au fjord Ofoten, je lui explique que bientôt on y 
verra déboucher le chemin de fer venant de Lulea au bord du golfe de Bothnie 
par Gellivara, d'où il nous amènera le riche minerai de fer dont nous inonderons 
l'Europe. 

« — Ce chemin de fer ne passe-t-il pas près de M. Mcellenbeck ? » demande 
vivement Nils en m'interrompant. 

« — Non, mais sois sage, et tu ne manqueras quand même pas de revoir 
M. Mcellenbeck. » 

« — Si je me faisais prêtre, pourrais-je devenir vicaire de M. Mcellenbeck ? » 
Vous le voyez, M. Mcellenbeck, c'est le thème unique de ses pensées et de ses 
paroles. 

Il était minuit, lorsque je l'accompagnai vers sa couchette en lui promettant de 
le réveiller avant notre arrivée à Harstad. A 4 heures du matin, j'allai le secouer. 
« — Sommes-nous à Hammerfest ? » fit-il en se frottant les yeux. 
« — Non, mais nous approchons de Harstad ; lève-toi. » 
A la hauteur de Harstad, je reviens voir s'il est en règle. Il s'était rendormi. 
« — Allons-nous arriver chez M. Mcellenbeck ? » 
« — Non, mon ami, mais hâte-toi pour descendre à Harstad. » 
Nous sommes arrivés au quai ; mais Nils n'apparaît pas. Je cours le chercher ; 
il était habillé, mais s'était rendormi à côté de son petit bagage. Je dus le prendre 
dans mes bras et le porter sur le pont. En voyant le prêtre qui venait nous recevoir, 
il poussa un grand cri : 

€ — Ah ! voilà M. Mcellen.... Non, ce n'est pas lui ! » 

Et, en pleurant de chaudes larmes, il nous suivit au presbytère. 

Pauvre petit Nils ! Pendant les cérémonies de la visite canonique et de la 
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confirmation, il était trop occupé pour penser à son cher M. Mœllenbeck. Mais 
lorsque, la visite terminée, j'embrassai mon confrère pour reprendre la mer, Nils 
me dit à l'oreille : 

« — Il est bon, Monsieur le curé, et je veux bien rester chez lui ; mais, n'est-ce 
pas ? vous direz à M. Mœllenbeck qu'il vienne bientôt voir son Nils. » 

Je lui donnai cinq couronnes (7 francs) pour sa petite bourse. 

« — Je les mettrai à la Banque, me dit-il ; ou plutôt je les placerai dans deux 
banques, afin que, si l'une fait faillite, il me reste encore de quoi faire mes études 
pour devenir vicaire de M. Mœllenbeck. » 

Depuis, il a revu M. Mœllenbeck. O bonheur ! 




LE MINISTÈRE PASTORAL 
DANS LES RÉGIONS DU NORD. 




Dans la Tournée pastorale (p. 159 et suivantes) j'ai donné une idée générale 
du Nordland et de la Laponie, de leurs mystérieuses beautés en été, pendant 
que le soleil continue nuit et jour son voyage autour de l'horizon, de leurs horreurs 
en hiver, où même à midi il n'y a que le clair de lune et les fantastiques aurores 
boréales pour interrompre l'obscurité, et où les tempêtes exécutent au milieu des 
cimes glacées et au fond des gorges ténébreuses des concerts à faire frémir. J'ai 
décrit les mœurs, le caractère et le genre de vie des habitants de ces parages, des 
Norvégiens, vrais géants du Nord, des Finnois au type et à la langue mongoles, 
et des petits Lapons, dont la vie se confond avec celle de leurs rennes. 

J'ai parlé de nos établissements, des souffrances, des travaux et des espérances 
de nos prêtres et de nos Sœurs dans cette pénible portion de la vigne du Seigneur, 
où l'amour de Dieu et des âmes immortelles seul est en état de maintenir leur 
courage et de les faire persévérer. 

Le lecteur me dispensera de retracer à nouveau ce tableau aux couleurs variées, 
et pendant que notre bateau continue sa marche cadencée au milieu d'une infinité 
d'îles aux faîtes de glace et aux flancs de granit, offrant de rares lopins de terre 
cultivée, où maint catholique végète loin de son prêtre, il me permettra de l'inviter 
à accompagner un peu nos prêtres de ces régions dans leurs pérégrinations 
pastorales. 

Dans leurs heures de loisirs, ces chers confrères ont l'habitude de mettre par 
écrit leurs travaux, leurs joies et leurs peines pour me permettre d'y prendre 
part. Je prends au hasard une des lettres de M. Offerdahl, missionnaire de Tromsce, 
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qui administra pendant un certain temps la station de Harstad rbnTl 7 

île de Hindœ. harstad, dans la grande 

« Monseigneur, 

» Vous désirez certainement savoir comment je me tire d'affaire depuis que 
vous avez bien voulu me confier, à côté de mon immense district de T^ôrnsœ 
ladmimstrat.on de cela» de Harstad. Pendant l'hiver, je n'ai que rarement pu me 
rendre à Harstad, ou, du reste, notre catéchiste a tâché de me remp W de son 
m.eux. Maintenant, en été, j'ai pu m'y arrêter une quinzaine de jours surtout 
danslebutderecevo.rauseinde l'Eglise les néophytes préparés par û l de 
visiter les cathohques d.spersés qui ont le plus besoin de mon ministère 

» Apres iune traversée d'une douzaine d'heures, j'arrivai à Harstad bien tard 
dans la soirée. Le lendemain, qui était un dimanche, je célébrai le service divn 
ordinaire Léghse était remplie de monde. Comme il faisait beau, je pris Te même 
soir le bateau pour me rendre au Grovfjord et y visiter un garçon cathoHqûe en 
service chez un paysan laestadien, dont le fanatisme me faisait craindre pour la 
persévérance de mon enfant. F 

» Quelle belle traversée ! A minuit le soleil était encore au-dessus de l'horizon 
Chaque fois qu une légère vague soulevait le bateau, le disque solaire semblait 
sourdes eaux pour nous inonder de flots dorés. Lorsque le bateau descendait, 
le soleil semblait plonger dans la mer pour y tempérer son ardeur. Bercé par lé 
mouvement régulier des eaux, on se sentait tenté de s'endormir sur le pont • 
mais comment dorm.r au milieu des splendeurs de nos paysages, où les montagnes 
et leurs glaciers ou les ondes pourprées de la mer, où la verdure de* côtes où 
les torrents de lumière, où toutes les teintes de l'arc-en-ciel dédommagent' les 
yeux de la privation de lumière qu'ils doivent souffrir pendant l'hiver ? 

» Absorbé par la contemplation des charmes de la nature, je me trouvai vers 
les deux heures du matin, rendu à destination sans m'en être aperçu Le bateau 
devait revenir au bout de huit heures. Aussitôt débarqué, j'appris que la ferme 
ou mon garçon était en service se trouvait à 20 kilomètres de là, et qu'aucune 
route vraiment digne de ce nom n'y menait. 

» Je partis quand même. Après une demi-heure de marche, je me trouvai 
engagé dans un affreux marais. J'essayais de sauter d'un tertre à l'autre • mais 
le poids de mon autel portatif, ajouté au mien, me faisait enfoncer profondément 
à chaque pas. Bientôt l'eau et la fange dépassèrent mes genoux, et si j'avais 
continué, j'aurms eu la belle perspective de disparaître entièrement dans cette 
mer de bourbe. La partie était donc perdue ; si je n'étais pas de retour à 
l'embarcadère pour 10 heures, je me voyais cloué pour huit jours entiers. Du 
reste, je ne pouvais plus trouver mon garçon à jeun pour lui donner la sainte 
communion. Ce sera pour une autre fois. Donc en arrière ! 
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» Revenu au bord du fjord, je pris un bain pour me défaire de la fange qui 
engluait mon pantalon et mes bas. Je n'eus d'autre témoin que les mouettes qui, 
à cette heure matinale, déjà étaient à la recherche de leur déjeûner et plongeaient à 
chaque instant pour happer les petits poissons. 

» Une petite promenade au soleil sécha tant bien que mal mes habits mouillés, 
et je retournai à l'embarcadère pour me reposer en attendant le bateau. Dans 
une petite hutte, on voulut bien me céder un lit, — en même temps que la gar- 
nison qui en avait pris possession longtemps auparavant. Faut-il ajouter que je ne 
tardai pas à décamper, malheureusement trop tard ? Vous devinez le reste. 

» Enfin le bateau arriva et me reprit à bord pour me remettre, dix heures 
plus tard, à terre à Sandtorv, où une pauvre veuve m'attendait depuis longtemps. 
Se reposer pendant le voyage, impossible. A chaque instant j'étais accosté par 
quelque brave protestant, qui me questionnait sur la religion catholique ou voulait 
me prouver que sa religion était la bonne. 

» Vous savez par expérience combien ces entretiens exigent d'attention et de 
présence d'esprit. Ces gens connaissent au bout des doigts une masse de textes 
de l'Ecriture Sainte, et ils ont une étonnante routine à les appliquer tant bien 
que mal ; car, comme rarement il se trouve deux protestants qui soient du même 
avis en fait de religion, et que cependant la religion prime tout chez eux, ils 
ne font continuellement que discuter entre eux et s'entre-tirailler à coups de 
textes bibliques. Ne reconnaissant ni l'autorité de la tradition, ni le magistère 
de leur Église, ils en sont réduits à la Bible, et ce que la Bible ne dit pas, ils la 
forcent de le dire. 

» De Sandtorv j'avais encore 8 kilomètres à faire pour trouver ma bonne 
veuve. Heureusement je rencontrai une autre de mes brebis dispersées, un déserteur 
hongrois qui, depuis 1866, gagne sa vie en Norvège, en hiver en vendant des 
souricières, en été en péchant des saumons et des truites. Ce fut un bonheur 
pour lui de prendre mon autel portatif sur son dos et de me piloter jusqu'à la 
hutte de la veuve, où nous arrivâmes bien tard dans la nuit. 

» Si j'avais espéré pouvoir y dormir un peu, je m'étais trompé. Outre ma 
paroissienne, la hutte logeait encore une autre veuve avec quatre enfants, de 
sorte que lits et plancher, tout était occupé. J'aurais bien pu dormir à la belle 
étoile, chauffé par le soleil de minuit ; mais vous savez que les moustiques, qui, 
en été, infestent tout le Nord, me l'auraient fait payer cher. Notre parti est 
bientôt pris ; nous irons pêcher dans un petit lac de montagne à proximité, et, 
comme la pauvre veuve n'a pas même un morceau de pain à nous offrir, nous 
aurons peut-être la chance de nous procurer, à elle et à nous, un repas. En 
effet, quelques heures après, nous revînmes avec une demi-douzaine de saumons. 
» L'année passée, j'avais célébré la sainte Messe dans cette même hutte. Comme 
il pleuvait beaucoup, et que le toit était troué, j'avais de la peine à trouver pour 



cm 



10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 21 22 23 24 




TROUPEAU DE RENNES A TROMSŒ (voir p. 191) 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 2! 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 






LE NORD DE LA NORVÈGE. 



191 



m0 n autel portatif une place abritée. Cette fois-ci les gouttes tombaient de mon 
front, car dans cette chambre de quelques mètres carrés, embrasée jour et nuit 
par le soleil, il faisait une température absolument tropicale. Mais puisque mon 
Seigneur et mon Dieu ne dédaignait pas de descendre dans ce temple primitif 
son serviteur n avait pas le droit de s'en plaindre. La pauvre veuve ne se sentait, 
pas de bonheur. 

» La Messe terminée, il s'agissait de regagner Harstad. Comme ce jour là 
aucun bateau n'abordait à Sandtorv, mon brave Hongrois emprunta une barque 
et me mena jusqu'à Grœsholmen, d'où il me restait encore à faire à pied 25 kilo- 
mètres, mon autel sur le dos, par une chaleur étouffante. 

» A mon arrivée j'étais tellement épuisé, que le catéchiste dut m'aider à me 
déshabiller. J'avais été sur pied pendant soixante longues heures, certes une longue 
journée. Mais j'avais pu donner le pain des anges à une âme chrétienne, et cela 
me faisait oublier toutes les fatigues. 

» Quelques jours après, je repartis pour visiter d'autres brebis, cachées dans . 
l'archipel des Lofoten (voir les grav. p. 181 et i8 5 J ou au fond du Lofotenfjord. 
Le divin Pasteur féconda mes travaux. Dieu soit loué ! » 





UNE LONGUE NUIT. 



Voulez-vous, comme pendant de cette longue journée, une longue nuit, décrite- 
par le même missionnaire, M. Offerdahl ? 

Lisez cette autre lettre. 

« Nos travaux, nos soucis et nos joies sont les vôtres. Je sais que vous trouvez 
plaisir à lire le récit de ce que nous faisons ici au bout du monde. 

» La pêche ne discontinue pas de toute l'année, c'est d'elle que tout le monde 
vit. Elle fait de notre population de véritables nomades. De même que nos Lapons 
sont forcés de suivre leurs rennes, les pêcheurs doivent suivre le poisson, qui est 
très capricieux dans le choix de son habitat. La conséquence en est que bon nombre 
de nos gens n'ont même pas de domicile fixe, et lorsqu'il s'agit de découvrir le 
logis d'une personne, cela amène souvent des résultats fort curieux. 

» Ainsi, il y a quelques années, le bureau de bienfaisance de Hammerfest a 
envoyé dans l'île Dyrce, située à une centaine de kilomètres au sud de Tromsœ, 
un catholique indigent, âgé de plus de 60 ans, parce qu'il était né dans cette île ; 
il l'avait quittée tout jeune garçon ; mais il n'était jamais resté dans aucune- 
commune les deux années nécessaires pour y acquérir un domicile de secours. 

j> Ce brave homme étant tombé malade vers la fin du mois de novembre, il me 
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fallait aller le voir. Parti de Tromsœ à bord d'un bateau à vapeur, j'arrivai dans 
la soirée à l'embarcadère de Langhavn après une traversée de douze heures. Il 
faisait très froid, et tout était couvert de glace et de neige. De l'embarcadère à ma 
destination, je n'avais que quelques kilomètres de chemin à faire ; mais, n'ayant 
jamais été dans l'île Dyrce et ne trouvant sur place personne pour m'y accompa- 
gner, je résolus de passer la nuit à la station. 

» C'était plus facile à décider qu'à exécuter. L'unique mansarde disponible était 
bondée de gens des deux sexes attendant un autre bateau, qui pouvait arriver a 
chaque moment ou seulement après une douzaine d'heures. Une chandelle de suif, 
plantée en une bouteille vide, éclairait suffisamment la scène pour m'apprendre 
que ma place n'était pas là. 

» Je devais donc tâcher de découvrir le soir même la hutte de mon vieux 
catholique. Mon autel portatif sur le dos, je partis. Il ne faisait pas nuit noire, 
car la lueur des étoiles et le reflet des aurores boréales éclaircissaient un peu 
les ténèbres. 

» Ayant marché un laps de temps que je jugeai suffisant pour la distance à 
parcourir, je rencontrai une hutte. Je frappai à la fenêtre. Après un quart d'heure 
d'attente, une vieille femme, à peine éveillée, sortit la tête : 

« — Qui est là ? » 

« — Pardon, bonne femme ; pourriez- vous me dire où habite André Kvam ? » 

« — Tu cherches André Kvam ? Alors tu as dépassé ton but. » 

« — De quel côté dois-je donc aller ? » 

« — Tu dois retourner sur tes pas. » 

» Je rebrousse chemin. Voici une autre hutte. Mêmes questions, mêmes 
réponses. Mais, cette fois, les informations sont plus précises. 

« — Tu n'as qu'à gravir cette colline, là, devant toi, et tu trouveras le logis que 
tu cherches. » 

» Bon ! en route de nouveau. Je ne marchais pas, je me traînais. Enfin voilà la 
maison. La porte est ouverte. A quoi bon la fermer ? S'il y a des voleurs dans ces 
parages, ils dédaignent de voler quelqu'un quand il dort. Ce serait une lâcheté, une 
infamie. J'entre d'un pied ferme. Obscurité complète. Au moyen d'une allumette, 
je découvre une chandelle et je pénètre sans façon dans une chambre où il y a 
du monde. 

« — Est-ce ici qu'habite André Kvam ? » 

« — Oui ; gravis l'échelle, il est là-haut. » 

» Je monte, j'arrive au grenier ; je pousse une porte, derrière laquelle un 
ronflement sérieux me révèle la présence d'André. 

€ — Loué soit Jésus ! André, me voilà ! » 

» Mon homme se retourne dans le lit. Grand Dieu ! mais cela ne peut pas être 
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mon vieil André Kvam ! c'est un tout jeune homme, gros et rose. Je lui demande 
son nom : 

« — André Kvamme. » 

« — Mais moi, je cherche André Kvam. » 

« — Alors, prêtre, tu t'es trompé de chemin ! » 

Et, avec la plus grande amabilité, il me décrit le chemin que je dois prendre 
pour découvrir mon vieux Kvam. 

» Donc, en route encore. Je n'ai pas compté combien de fois j'ai fait la culbute 
pendant cette promenade nocturne ; les chutes se succédaient à chaque vingtaine 
de pas. Enfin, vers les cinq heures du matin, j'arrivai à une hutte, où je trouvai le 
vrai André, lui aussi au grenier. 

» Pauvre André ! il ne manquait en tout cas pas d'air, car les vents avaient accès 
à sa chambre par mille fissures. Et son lit ? Quatre planches de vieilles caisses 
clouées ensemble, quelques vieux sacs, et une couverture qui devait dater de l'époque 
lointaine où André lui-même était jeune. 

» Il faisait pitié. Il manquait de tout chez les gens, aussi pauvres que lui, à qui 
le bureau de bienfaisance payait quelques couronnes par mois pour sa pension. 
Un hareng, un peu de bouillie d'orge et des pommes de terre cuites à l'eau 
composaient son dîner. 

» Après avoir entendu sa confession, je l'aidai à descendre dans la chambre 
d'en bas, où je célébrai, tant bien que mal, la sainte Messe et lui donnai la sainte 
communion. Qu'il était heureux et que ses yeux, à moitié éteints, brillaient de 
joie lorsque son divin Sauveur entra dans son cœur ! Toutes ses peines étaient 
oubliées. 

» Je restai encore quelques heures avec lui. Quand, rappelé par mes devoirs 
envers mes autres brebis, et après lui avoir donné le peu d'argent qui me restait, 
je pris congé de lui, il me dit : 

» — Mon Père, je ne vous reverrai plus. Le bon Dieu, qui maintenant habite 
» dans mon âme, m'appellera bientôt à lui, et j'en suis heureux. » 

» En effet, huit jours plus tard, je reçus de Dyrœ une lettre qui m'apprit sa 
mort. 

» Je vins pour les obsèques. 

» Cette fois je n'eus que des consolations. Toute la population de l'île s'était 
rendue à la maison mortuaire, où je célébrai la sainte Messe prœsente cadavere. 
J'adressai la parole à la nombreuse assistance. Dans l'après-midi, avant l'enterre- 
ment, je prêchai une seconde fois, et au cimetière une troisième fois. Mes paroles 
touchèrent profondément ces pauvres gens, et, lorsque je leur fis mes adieux, de 
nombreuses voix me dirent : 

Promenades en Norvège. 73 
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» — Prêtre, reviens bientôt pour nous prêcher la parole de Dieu. » 
» Jusqu'ici il m'a été malheureusement impossible d'y retourner. » 

Depuis, M. Offerdahl, qui est Norvégien, a changé ses fonctions de curé de 

Tromsce contre celles de directeur de notre école supérieure de garçons de 

Christiania. C'est son successeur qui me reçut à Tromsce et me présenta la 
paroisse. 




DANGER POLITIQUE. 




La visite canonique terminée à Tromsce, je repris le bateau pour pénétrer au 
pays des Lapons et des rennes, qui, au sens précis du mot, est, vous le savez, 
le bout du monde habité. Nulle part, en effet, on ne trouve à une latitude corres- 
pondant à celle du Finmarken des lieux habités ou habitables, et si notre Laponie 
fait exception, elle le doit uniquement au Gulfstream, qui préserve ses ports et 
ses fjords, lors même que les eaux de Christiania, de Stockholm et de Saint- 
Pétersbourg sont prises par les glaces. 

Si c'est là un privilège, c'est, d'un autre côté, un danger. 

La Russie manque partout de ports praticables en hiver, et c'est un fait connu 
qu'elle convoite quelques-uns des fjords de la Laponie, surtout le Varanger fjord, 
qui touche au territoire russe, pour y loger ses vaisseaux de guerre en hiver. En 
attendant, elle établit un port militaire à proximité de la côte des Murmans, et le 
relie par des lignes de chemin de fer avec la Finlande et Saint-Pétersbourg, en 
même temps qu'elle prépare à sa manière le terrain sur le territoire norvégien. 
On sait que la Russie aime à se servir des moines orthodoxes comme pionniers 
politiques. Or, nous venons de recevoir une église russe à Boris-Gleb (voir la 
grav. p. 196) tout près de la frontière russe, et des moines du couvent orthodoxe 
de Petschenga la desservent. 

Les Norvégiens et les Suédois, ces frères ennemis, unis dans la personne de 
leur roi commun et par leurs anciens traités, mais divisés par le caractère diffé- 
rent des populations et surtout par les aspirations des partis politiques, feraient 
bien de s'entendre et de ne pas favoriser par leurs luttes intestines, qui les affai- 
blissent, le jeu du voisin. En ce qui nous regarde, il va sans dire que nous avons 
assez d'embarras avec nos sectes protestantes, pour n'aspirer nullement à voir se 
mêler à eux les schismatiques. 
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UN COMPAGNON DE VOYAGE FRANÇAIS. 



A quelques heures au Nord de Tromsœ, notre bateau aborda à l'île de 
i-V Skaarœ, ou se trouve une fonderie d'huile de baleine. Les ouvriers étaient 
précisément occupes à dépecer un de ces immenses cétacés, un Finkval, qui pou- 
vait bien mesurer 75 pled s de longueur et qui répandait une odeur à vous faire 
évanouir. ( Voir la grav. p. 197). 

€ - Grand Dieu, quel parfum ! » s'écria un monsieur en français. Personne ne 
lui répondit, parce qu en dehors du capitaine, personne ne le comprenait 

« - Cela ressemble aux « Odeurs » décrites par Louis Veuillot, » lui dis-îe 
« - Vous parlez français, Monsieur ? répondit-il radieux, et vous connaissez 
même notre grand Louis Veuillot? Que la baleine soit bénie pour me l'avoir 
révélé ! » 

En trois mots notre connaissance était faite ; on est si vite amis en pays étran- 
ger ! Du reste, j avais trouvé un Français vraiment français, c'est-à-dire foncière- 
ment^ catholique, et cela nous rapprochait. Lui me parlait de la France, moi je lui 
parlais longuement de la Norvège. 

Il ne pouvait se rassasier d'admirer les énormes glaciers que nous rencontrions 
à chaque instant. 

€ — Si nous en avions un en France pour frapper notre Champagne ! » me 
dit-il. 

« - Cela ne ferait pas l'affaire de nos Norvégiens. Savez-vous qu'en une seule 
année le commerce de la glace avec l'Angleterre et le continent rapporte à la 
Norvège plus de 10 millions de francs, et que, si nous n'avions pas notre expor- 
tation, mon ami M. Fisson, de Reims, ne pourrait guère expédier en Norvège, 
depuis Christiana jusqu'au Cap Nord, tant de Heidsick Monopole ? » 

Mon nouvel ami ne pouvait pas comprendre que, dans ce pays protestant, 
l'Eglise catholique fût plus libre qu'en aucun pays catholique de l'Europe. 

« — Vous n'avez donc jamais été persécuté, Monseigneur ? » 

« — Si, deux fois j'ai été condamné à quinze jours de prison pour avoir 
défendu dans la presse les droits de mon Eglise, et une infinité d'autres fois j'ai 
dû comparaître devant les tribunaux pour le même crime. Il est vrai qu'ayant été 
élu membre de la Chambre des députés par les catholiques, révoltés de la manière 
dont le gouvernement traitait le catholicisme et ses serviteurs, ce dernier m'a fait 
grâce de 27 jours ; mais, les trois autres jours, je les ai bel et bien faits entre les 
quatre murs de la prison. Mais, depuis, tout cela a changé, il s'est produit une 
sérieuse réaction, et on vit en paix. » 
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« — Et moi qui croyais que depuis bien longtemps le régime de la liberté 
avait commencé en Norvège ! » 




L'ÉGLISE RUSSE DE BORIS-GLEB EN LAPONIE (voir p. I94)."> 



« — En Norvège, oui. Aussi ce n'est pas en Norvège, mais dans ma patrie 
catholique que j'ai été devant les tribunaux et en prison pour ma religion. Ici 
noHS avons toutes les franchises désirables : liberté absolue du culte, liberté corn- 
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plète d'enseignement, exonération même d'impôt sous bien des rapports, liberté 
de bénir les mariages sans l'intervention de l'Etat, liberté d'acquérir et d'aliéner 
au nom de l'Eglise sans entraves aucunes, liberté... » 

« — Arrêtez-vous, Monseigneur ; vous allez me tenter de venir m'établir en 
Norvège ! » 

« — Non, restez en France. On y a bien besoin d'hommes comme vous pour 
y reconquérir la liberté de l'Eglise. Vous avez à y exercer un véritable apostolat, 
qui nous profite indirectement. Que deviendraient les missions, si la religion 
venait à succomber en France ? » 

« — Vous avez raison. Mais si un Français voulait s'établir en Norvège, y 
serait-il bien reçu ? » 

« — Demandez-le à ceux qui y sont déjà. Oui, on aime les Français en 
Norvège. Il est vrai qu'il y eut dernièrement un certain mouvement peu sym- 
pathique, lorsqu'on entendit raconter que votre gouvernement « persécutait » 
les missionnaires protestants à Madagascar. Or, les Luthériens norvégiens dépen- 
sent annuellement plus de 350.000 francs pour leurs missions de Madagascar. 
Nous avons publié bon nombre d'articles et de brochures pour prouver que ces 
assertions étaient de pures calomnies, et ce sont surtout les Missions catholiques 
qui nous en ont fourni les preuves. Maintenant on est pleinement édifié sous ce 
rapport. 

» Oui, on aime la France, et on étudie beaucoup le français ici. Presqu'en toutes 
nos stations, surtout à Christiania, nos prêtres et nos religieuse sont à donner de 
nombreuses leçons de cette langue ; c'est à peine si nos Sœurs peuvent suffire à 
toutes les demandes. Cela ne veut cependant pas dire que nos prêtres et nos 
Sœurs veulent favoriser votre nation en particulier. Nous sommes catholiques 
avant tout, puis enfants, soit nés, soit adoptifs, de la Norvège. Mais c'est un fait 
heureux pour la France que, depuis un certain temps, sa langue est très en faveur 
en Norvège. Dieu veuille que les publications françaises lues par nos Norvégiens 
leur soient toujours un sujet d'édification ! » 

Si ce touriste français avait pu assister au service funèbre pontifical que nous 
avons fait dans la cathédrale de Christiania pour M. Félix Faure, en même temps 
qu'on célébrait ses obsèques à Notre-Dame, il aurait vu combien je disais vrai. 
S. M. le roi Oscar s'y était fait représenter, et tout ce que Christiania possède de 
distingué, membres du gouvernement, bureau du Storting, corps consulaire, 
représentants de la science, de l'art, du commerce et de l'industrie, se pressait 
dans l'église Saint-Olaf, suivait avec le plus profond recueillement les cérémonies 
et écoutait avec une religieuse attention mon oraison funèbre. Le sympathique 
consul général de France, M. Mimaut, qui, quoique protestant, avait répondu 
avec le plus grand empressement au désir de son gouvernement de voir célébrer 
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ici un service religieux pour le défunt Président, me dit ensuite qu'il n'aurait 
jamais cru que la France avait tant d'amis en Norvège. 

Ainsi, vous le voyez, un Français peut être sûr d'être bien accueilli» 




AUTRES ÉTRANGERS EN NORVÈGE. 




Il y a encore d'autres étrangers en Norvège, surtout des Allemands. Cela se 
comprend ; les langues, sinon les caractères, ont beaucoup de ressemblance. 
C'est surtout dans le commerce et dans l'industrie que les Allemands trouvent de 
l'occupation, et comme ils sont très actifs et économes, ils font fortune. L'ouvrier 
allemand est en honneur ici ; s'il gagne beaucoup, notre industrie lui doit égale- 
ment beaucoup. 

Il y a aussi des Autrichiens, surtout dans les verreries et fabriques de produits 
céramiques. Quant aux Italiens, en dehors de quelques artistes qui font des tra- 
vaux de stuc, ce sont surtout des porteurs d'orgues de Barbarie qui honorent la 
Norvège de leur présence. Mais ces derniers, eux aussi, ont une âme immortelle, 
et bon nombre d'entre eux qui, en pays catholique, avaient entièrement négligé 
leur religion, se souviennent de leur Mère et reviennent à elle dans ce pays pro- 
testant. 



GENS DE CIRQUE ET DE THEATRE. 



Je ne puis songer sans étonnement au grand nombre de pauvres âmes étran- 
gères à ce pays qui y ont trouvé ou retrouvé la foi. Ainsi nous avons eu la 
consolation à de recevoir Christiania plusieurs Israélites faisant partie du per- 
sonnel de cirques exotiques. Et comme si Christiania était devenue leur ville 
natale, ils continuent à nous écrire et à nous entretenir de leurs familles, de leurs 
joies et de leurs peines. Plusieurs d'entre eux sont devenus de véritables apôtres 
parmi leurs collègues, et, lorsque leur troupe revient à Christiania, ils nous 
amènent ceux qui sont catholiques, et nous signalent ceux qui ne remplissent pas 
leurs devoirs. Plusieurs fois déjà nous avons eu, au temps pascal, des communions 
générales de forains et d'artistes de théâtre, des premières communions et des 
confirmations solennelles de leurs enfants. 

Les pauvres bohèmes, eux aussi, nous considèrent comme leurs amis, parce 
qu ,1s savent que, loin de les mettre à la porte, nous nous occupons sérieusement 
de leurs âmes. 
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Un jour, une troupe entière voulait se confesser à l'église de Saint-Olaf Nous 
nous rendons tous, mes prêtres et moi, au confessionnal. Mais impossible de leur 
donner l'absolution ; ils ignoraient les dogmes essentiels de la foi Nous diurnes 
les renvoyer. Une heure après, la troupe tout entière nous relançait chez nous 

« — Monseigneur, me dit leur chef, nous voudrions recevoir le bon Dieu 
Nous sommes catholiques ; mais, en pays catholique, on nous regarde comme des 
mécréants. Cependant, nous aussi, nous avons des âmes et nous voudrions arriver 
au ciel. Vous, vous êtes des missionnaires, vous ne nous chasserez pas. » 

« — Mais certainement non. Seulement, il faudrait avant tout que nous vous 
instruisions. » 

« — Merci, merci ! Dieu vous en bénira ! » 

Il fut convenu immédiatement qu'ils viendraient chaque jour. Nous les divi- 
sions entre nous par âge et par sexe, et, pendant trois semaines, ces braves gens 
vinrent chaque jour apprendre à sauver leurs âmes. Et quand ils nous quittaient, 
ils allaient ensemble à l'église pour prier le bon Dieu de leur montrer le chemin 
du ciel. 

Les trois semaines passées, il y eut des confessions à entendre, des enfants à 
baptiser, des mariages à bénir ou à revalider. Pour la communion générale, nos 
Sœurs avaient revêtu de robes blanches et roses les petites communiantes admises 
pour la première fois à la table sainte. Enfin, j'administrai solennellement la 
confirmation à tous ceux qui avaient l'âge. Qu'ils étaient heureux, et que nous 
étions heureux nous-mêmes ! 

Depuis, Saint-Olaf paraît être devenu la paroisse de tous les bohèmes ; les pre- 
miers néophytes auront sans doute raconté à tous leurs confrères qu'à Christiania 
on les accueillait charitablement. 

Dès leur arrivée à la capitale, ils viennent à l'évêché : 

« — Donnez-nous votre vaisselle à réparer ; cela ne vous coûtera rien, car vous 
nous aimez. » 

Et puis notre mission recommence, et nous nous félicitons de la confiance que 

ces gens nous accordent. 

Que de fois, en adressant la parole aux élèves d'un séminaire, je leur ai dit : 
« Quand vous serez dans le ministère, n'oubliez pas que les comédiens, les gens 

de cirque et les bohèmes ont comme nous une âme immortelle créée pour le ciel. 

Ne les chassez pas. Nous allons découvrir les lépreux pour les consoler, et nous 

refuserions notre secours à ces frères catholiques, qui vivent au milieu de nous ? 

Si parfois ils ne valent rien, nous devons les remettre dans le bon chemin. Du 

reste, j'ai découvert parmi eux des âmes si belles, si pures, si parfaites, que j'ai 

dû baisser les yeux en les comparant à la mienne. » 
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MISSIONNAIRES ET LAPONS. 



Plut à Dieu que nos pauvres Lapons fussent aussi accessibles à notre action 
que les bohèmes ! 
Du christianisme, les Lapons n'ont pour la plupart que le baptême et les préju- 
gés protestants contre le catholicisme. Il y a encore chez eux une infinité de pra- 
tiques païennes. Leurs superstitions dépassent tout ce que l'on peut imaginer de 
plus absurde. Ainsi celui qui, au printemps, entend le premier chanter un oiseau, 
s'attend à être couvert de boutons et d'eczémas. Celui qui dérange une pie, se 
ressentira de sa vengeance. Lorsqu'un hibou se perche sur le toit d'une hutte, 
lorsqu'on voit une flamme bleue au-dessus d'une tente, c'est un présage de mort. 
Lors d'un mariage, celui du jeune couple qui entre le premier à l'église ou met le 
premier sa cuillère dans la « bouillie de la noce », mourra également le premier. 
Avant de boire de l'eau d'une source ou d'une rivière, il faut faire une prière pour 
conjurer le mauvais esprit de la source ou de la rivière. 

Il n'y a pas que les Lapons qui soient superstitieux. Les vrais Norvégiens ne 
leur cèdent en rien sur ce point. Aussi lorsque ces braves protestants, en parlant 
de notre foi et de nos cérémonies, nous accusent de superstition, il nous est facile 
de leur répondre, en leur mettant sous les yeux les pratiques ridicules et les idées 
saugrenues qu'à chaque instant on rencontre chez eux, même dans les classes 
supérieures. 

Il n'y a pas longtemps, dans un discours public, le prince Bernadotte lui-même 
ne craignit pas de fixer la date de la fin du monde en s'autorisant de certaines 
voix mystérieuses, entendues, disait-on, en Laponie. L'heure fatale sonna ; des 
villages entiers attendaient « l'arrivée du Seigneur » ; femmes et hommes avaient 
mis des vêtements blancs et tenaient en main leur lampe à pétrole pour recevoir 
le divin Epoux et l'accompagner au ciel. Naturellement il n'arriva pas, et la 
déception fut bien grande. 

Ce que nous pouvons faire pour nos Lapons est bien peu de chose. Dans toute 
la Laponie proprement dite nous n'avons que trois prêtres. Vous devinez jusqu'où 
peut s'étendre leur action. Ils font leur possible pour instruire ceux qui viennent à 
la station. Mais il faudrait pouvoir les suivre dans leurs pérégrinations perpé- 
tuelles, devenir nomade avec eux, et c'est ce que nos missionnaires, qui ont à 
desservir des stations fixes, ne peuvent pas encore faire, au moins pas autant 
qu'ils le voudraient. 
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Du reste, ,1 faut avo.r la foi forte et la peau peu tendre pour vivre, même 
quelques jours seulement, sous un toit lapon. D'abord la propreté est une vertu 
inconnue des Lapons, et toutes les fois qu'on revient d'une visite chez eux, il 
faut se mettre immédiatement à faire la chasse à certain gibier peu intéressant. 

Mais 1 étranger est traité avec une hospitalité exquise. Aussi longtemps qu'il est 
dans une hutte ou sous une tente, la cafetière ne quitte pas le foyer au milieu de 
la hutte. En son honneur, toute la famille met du sucre dans le café. Madame 
prend d abord le gros morceau de sucre commun, en mord sa part et le passe au 
prêtre, qui suit son exemple. S'il fait des compliments, madame reprend le sucre 
en mord un second morceau et le jette dans la tasse du prêtre : 

« — Tu ne dois pas te gêner, prêtre ; fais tout comme chez toi. » 

La grosse question, c'est de le loger. Les Lapons comprennent qu'il ne peut pas 
coucher pêle-mêle avec eux et les chiens. Dans l'île de Magerœ, dont le Cap Nord 
fait partie, il y a plusieurs catholiques. Quand notre curé de Hammerfest va voir 
ses paroissiens, on construit une chambre exprès pour lui. On renverse une barque, 
il rampe sous ce toit improvisé, se couvre de son plaid, met son voile de mous- 
tiques sur sa figure et dort comme un bienheureux. 





A ALTEN. 



Cependant le bateau nous a amenés au Lyngenfjord, vrai palais de glace aux 
colonnes de granit ; il nous a fait voir l'incomparable panorama qui entoure 
la petite île habitée de Skjœrvœ, nous a fait danser sur les flots de la Mer Gla- 
ciale, et maintenant il s'arrête à Oexfjord dans le Stjernsund, dont l'âpre carac- 
tère nous fait frissonner. 

Tandis que mon ami français doit continuer jusqu'à Hammerfest pour de là 
aller inscrire son nom au registre du Cap Nord, je prends un bateau pour pénétrer, 
par mille détours, jusqu'à Alten. 

Vous dire avec quelle joie notre missionnaire d'Alten, le grand exilé de la 
Laponie, m'a embrassé, je ne veux pas l'essayer. Passer les longs hivers sans 
lumière ni chaleur, au fond d'un fjord où jamais touriste n'arrive, au milieu de 
pêcheurs norvégiens et finnois et de tristes pâtres lapons, plus pauvres les uns que 
les autres ; avoir à lutter seul avec une infinité de sectes fanatiques autant que 
stupides ; ne voir qu'à de rares reprises un confrère et tous les deux ans seulement 
son chef: c'est triste, c'est dur pour la nature! 

Mais vous, mes frères dans l'apost olat, qui vivez, soit relégués au cœur de 

l'Afrique au milieu des nègres, soit enfermés avec les anthropophages dans les 

les de l'Océanie, soit mêlés aux parias et coolies de l'Asie, vous savez qu'il y a 
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quelque chose de plus fort que la nature. C'est la grâce, que le Seigneur ne 




JEUNES LAPONS AVEC LEURS RAQUETTES (voir p. 202). 



ménage pas à ses ouvriers, surtout aux plus isolés, aux plus abandonnés, aux plus 
à plaindre humainement parlant. 




LAPONS DEVANT LEUR HUTTE (voir p. 203). 
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AFFAIRES MILITAIRES. 




T ne grosse affaire me retint à Alten, la visite canonique terminée. Jusque-là 

U es > habitants d e la Laponie avaient été exempts du service militaire Une 

nouvelle loi venait d abroger ce privilège, à la grande frayeur des petits Lapons, 

qui. attendaient a une guerre immédiate et prévoyaient avec désolation qu'ils 

seraient même forcés de se laver ! 

Or dans tout l'ouest de la Laponie, il ne se trouve pas de terrain convenable 
pour les exercices militaires en dehors d' Alten, et, à Alten même, la mission 
catholique est propriétaire du seul terrain auquel on peut raisonnablement penser. 
C est une petite plaine sablonneuse, qui s'étend depuis l'église et le presbytère 
jusqu au bord de la mer et ne nous rapporte absolument rien. C'est cette plaine 
que 1 Etat voulait louer provisoirement et plus tard acheter 

Le commandant du bataillon du Finmarken était chargé de traiter avec moi. 

Naturellement, il tâcha de me prouver que cette plaine ne valait rien et que 
1 Etat ferait mieux de faire exercer ses soldats un peu plus à l'intérieur du pays, 
ou il possédait de vastes terrains... 

« — Où vos soldats seront mangés par les moustiques, » fis-je remarquer. 

« — Je n'aurais jamais cru qu'un évêque catholique fût si méchant. Allons, 
combien demandez-vous de location annuelle ? » 

« — Quatre cents couronnes, outre le droit d'utiliser pour nos gens les déchets 
de cuisine et autres substances pouvant servir d'engrais. » 

« — Mais, vous plaisantez ! 400 couronnes pour un terrain qui ne rapporte rien 
du tout ? » 

« — Monsieur le colonel, vous oubliez que ce terrain sert de promenade à notre 
prêtre et de champ de récréation à nos enfants. » 

Bref, le marché fut conclu, 400 couronnes par an, plus les accessoires, et, depuis, 
les recrues s'y exercent pendant deux mois de l'année et fréquentent assidûment 
nos offices, tandis que Monsieur le curé a trouvé d'excellents amis parmi les 
officiers. 

Seulement, un peu plus tard, les journaux annonçaient que l'Etat, trouvant 
admirable notre propriété et trop élevées les sommes que je demandais, voulait 
nous exproprier et même prendre notre église, notre presbytère, notre école. Je 
ne manquai pas de répondre dans les journaux que, si l'Etat ne nous payait pas 
ce que j'avais demandé, nous ne pourrions pas reconstruire ce qu'il nous fallait, et 
que, par conséquent, une telle expropriation équivaudrait à une expulsion manu 
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militari. J'ajoutai que je ne pouvais pas croire notre gouvernement si libéral 
capable d'un tel acte de violence, et que les chefs militaires du Finmarken ne se 
sentiraient certainement pas flattés par la perspective de cueillir avec leur jeune 
armée leurs premiers lauriers en marchant contre nous, catholiques. 

Depuis, on ne parle plus d'expropriation ; et quand ma prochaine visite pasto- 
rale me ramènera à Alten, nous arriverons probablement à un traité de paix 
acceptable pour les deux parties \ 




AU BOUT DU MONDE ARCTIQUE. 




Abord du petit bateau à vapeur Nor, je me dirigeai vers Hammerfest, la 
ville la plus septentrionale du monde. 

En hiver, ce trajet est dangereux, à cause de l'obscurité, des brouillards et des 
courants qui s'entre-croisent. 

Notre prêtre de Hammerfest peut en parler savamment. Un jour qu'il revenait 
d' Alten, le bon Nor, surpris par un épais brouillard, donna de l'avant sur un 
rocher. Secousse formidable, cris désespérés des passagers, dominés par les voci- 
férations du restaurateur : « Ma porcelaine ! ma porcelaine !» En effet, porcelaine 
et verres avaient volé en éclats. Le bateau n'avait pas d'avaries, mais il restait 
cloué au rocher ; et il était impossible d'aller à terre, parce que la côte granitique 
montait à pic. Du reste, qu'aurait- on fait, une fois débarqué dans ce désert de 
pierres, de glace et de neige ? 

Pour comble de malheur, les provisions étaient près d'être épuisées. Dans son 
embarras, le capitaine expédia à Hammerfest sa seule embarcation restée intacte 
pour y chercher du secours. Comme il n'y avait pas de bateau à vapeur dans le 
port de Hammerfest, deux longs jours passèrent avant que le Nor pût être arra- 
ché à son rocher, deux jours de jeûne, de froid et d'obscurité. 

Nous autres, nous sommes habitués à de pareilles aventures. Un jour que je 
faisais ma visite canonique à Alten, j'attendis à la belle étoile et par une pluie 
battante l'arrivée du Nor depuis minuit jusqu'à 2 heures de l'après-midi le lende- 
main. Alors arriva, non pas le Nor, mais la nouvelle que le Nor avait sa machine 
dérangée, et qu'un autre bateau irait nous chercher à Bosecop, à 6 kilomètres de 
là. Nous courons à Bosecop. Là, en effet, un bateau nous recueillit ; seulement il 
ne nous mena pas vers le Nord, à Hammerfest, mais vers le Sud, à Tromsœ, où 
un autre bateau deva it nous ramener à Hammerfest. Une terrible tempête nous 

1. En 1900 l'Etat a acheté le terrain loué et en 1901 les bâtiments. 
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accompagna vers le Sud et vers le Nord. Arrivé à Tromsœ à bord du nouveau 
bateau, j eus le malheur de glisser sur le pont et de tomber de toute ma longueur. 
1 out mouille, je dus attendre trois longues heures avant de pouvoir changer de 
vêtements. J arnvai enfin à minuit à Hammerfest, brûlant de fièvre. N'importe il 
me faut immédiatement remplir mon ministère ; à midi je dois repartir, car' le 
bateau n attend pas. 

J'inaugurai donc à la lueur du soleil de minuit la visite canonique chez nos 
bonnes Sœurs de l'hôpital. Elles voulaient absolument m'envoyer au lit. Impos- 
sible. A 6 heures je commence la revision des comptes de la station ; à 8 heures 
messe pontificale, confirmation, deux sermons ; à io heures, inspection de l'école '; 
a il heures, visite des autorités, et à midi exact j'étais au bateau, qui va me 
reconduire au milieu de la tempête. 

Nos chères Sœurs pleuraient, et le prêtre, comprenant qu'il ne pouvait pas me 
retenir, pour ne pas déranger les visites canoniques de toute une série d'autres 
stations, me suivit jusqu'à Tromsœ, ne voulant pas me laisser seul en cet état. 

Brave confrère ! il arriva malade à Tromsœ, grâce à l'ouragan qui nous ballotta 
tout le temps, tandis que moi, rajeuni par le seul mal de mer que j'eusse jamais 
eu en Norvège, j'étais entièrement rétabli. 

Mais je cause et je cause, sans penser que, depuis longtemps, j'abuse de la 
patience du lecteur. 

Cette fois, le Nor nous remit au port de Hammerfest à l'heure réglementaire, ce 
qui veut dire beaucoup en Norvège. 

Tous nos catholiques, M. Mœllenbeck et nos chères Sœurs à leur tête, étaient 
au débarcadère ; leurs maisons étaient pavoisées, les cloches sonnaient à toute 
volée et attiraient la moitié de la ville pour voir l'évêque des catholiques. Le 
prêtre tenait une de mes mains, les enfants se disputaient l'autre; les mamans 
avaient beau leur faire des semonces sur leur indiscrétion et les papas leur admi- 
nistrer des calottes, peine perdue : n'avaient-ils pas le droit, eux, enfants catho- 
liques, de baiser l'anneau de leur évêque ? 

Nous arrivons à l'église, située près du port. Elle est ornée de guirlandes 
vertes ; Dieu sait où la filiale piété des fidèles a pu trouver la verdure dont elles 
sont composées ; en ces tristes parages, il n'y a ni arbre, ni buisson ; à peine 
quelques brins d'herbe réussissent à pousser. 

Les paroles me manquent pour vous décrire cette grande journée. Tous les 
paroissiens sont là ; quelques-uns venus de loin, à pied ou en barque. Tous veulent 
recevoir le pain des anges des mains de leur premier pasteur. Beaucoup d'entre 
eux, qui depuis ma dernière visite ont eu le bonheur de trouver la foi catholique, 
sont admis à la confirmation. 

Nos bonnes Sœurs, enfants du Sud exilées dans ces régions désolées, où les 

Promenades en Norvège. 
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retiennent leur esprit de foi et leur charité, confient à leur Père leurs soucis, leurs 
combats, leurs victoires, et implorent ses conseils, ses encouragements, sa béné- 
diction. 

Toute la paroisse a été familièrement réunie autour de son évêque, et chacun 
m'a raconté combien Monsieur le curé était bon pour eux, combien il aimait leurs 
enfants, et combien les Sœurs se dévouaient pour eux. 

Ils me racontent, ce que je savais déjà, qu'une noble dame avait envoyé une 




VUE, au printemps, 



DE L'ÉGLISE ET DU PRESBYTÈRE DE HAMMERFEST. 
(D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE PRISE LE 15 AVRIL 1899.) 

lampe de sanctuaire en argent pour luire devant le tabernacle le plus septentrional 
du monde, et qu'une autre chrétienne, poussée par la même pensée, avait fait une 
fondation à perpétuité pour fournir l'huile à cette lampe. Cette dame me permettra 
de trahir son nom, car elle est en même temps la providence des pauvres du 
Nord, des frères de Notre-Seigneur ; elle s'appelle M n e Seul. 

Il y a à Bruxelles, à Lyon et à Munich des âmes qui se font ses dignes émules. 
Ah ! s'il m'était donné de faire assister les dames des Œuvres apostoliques à une 
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visite canonique en ces régions glacées !... Elles verront un jour du haut du Ciel 
leurs protégés du Nord. 




vue, en hiver, de l'église et du presbytère de hammerfest. ■ 



(D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE PRISE A MIDI AU MOIS DE JANVIER 1899, LE SOLEIL ETANT 
ENCORE AU-DESSOUS DE L'HORIZON.) 



La visite canonique terminée, a lieu un banquet. 

Je remarque vite que la vieille Abelone, malgré son expérience professionnelle 
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n'a pas composé le menu. Ce n'est pas elle qui aurait su donner au gigot de renne 
ce fini, ni qui aurait découpé d'après toutes les règles de l'art ces poules de neige. 
Sans aucun doute, les Sœurs y sont pour quelque chose... 

Mais, est-ce possible ? Monseigneur ne voit donc rien ? Il se sert sans mot dire ; 
ce qu'il tient, au bout de sa fourchette, n'est donc pas extraordinaire ?... Je lis un 
profond étonnement dans les yeux d'Abelone, et même la Sœur qui l'assiste n'arrive 
pas à cacher sa déception... Ah ! j'y suis ! De la salade ! de la salade déjà au com- 
mencement de juillet ! C'est inouï. Il est vrai que, depuis de longues semaines, les 
Sœurs l'ont plantée, l'ont protégée pendant la nuit contre les gelées ; il est encore 
vrai que toute la cueillette a été épuisée pour la fête , mais, vous savez, on n'a pas 
chaque année un évêque à sa table. 

Chaleureuses félicitations. AU right ! comme disent les Anglais : les figures se 
dérident. 

Dernièrement nous avons eu la joie de saluer à Christiania M. le curé de 
Hammerfest, qui nous arrivait à la même heure que M. le curé de Christianssand, 
la station la plus méridionale de la Norvège. Quelles étreintes fraternelles après 
tant d'années de séparation et d'isolement à des milliers de kilomètres de distance! 

M. le curé de Hammerfest me fit cadeau d'une rareté, une photographie de son 
église et de son presbytère prise au mois de janvier, à midi, pendant la longue nuit 
de l'hiver, à la lueur des aurores boréales. Je la transmets comme souvenir aux 
lecteurs qui m'ont accompagné dans ces longues Promenades {voir la gravure, 
p. 21 1). J'y ajoute une autre photographie des mêmes bâtiments, prise lors de son 
départ de Hammerfest, le 15 avril dernier (voir la gravure, p. 210). La neige 
avait alors encore une hauteur de plus de deux mètres et dépassait le garde-fou 
de la cour. Une avalanche tombée des rochers qu'on voit derrière l'église venait 
de tuer un brave catholique, et on était précisément occupé à scier les masses de 
neige gelée qui pendaient au-dessus du presbytère, pour que la maison ne fût pas 
écrasée. C'est le cœur gros que le cher confrère avait quitté pour quelques semaines 
ses brebis ensevelies dans la neige. Il venait de perdre sa mère, et son père, un 
vénérable vieillard, cloué sur son lit de souffrance, m'avait supplié de lui faire voir 
une dernière fois son fils missionnaire. 



LA VIE DE FAMILLE EN NORVÈGE. 



T 'allais dire adieu au cher lecteur au bout du monde habité, où il a bien voulu 
m'accompagner. Mais pourquoi ne profiterions-nous pas du retour vers 
les régions du Sud pour causer, assis sur le pont du bateau, non plus des îles, 
des sunds, des fjords, des terres et des montagnes que nous passons en revue, 
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mais de la vie de famille dans les milliers de huttes et de fermes que nous saluons 
en passant ? 

Vous serez heureux d'apprendre comment on vit, on aime, on souffre, on tra- 
vaille et on meurt dans ces solitudes. Je dis « solitudes », car, en dehors de nos 
villes, peu nombreuses, le pays manque absolument d'agglomérations tant soit peu 
importantes. 




FIANÇAILLES NORVÉGIENNES. 



(d'après une peinture de tiedemand.) 

Le fermier, entouré de ses husmœnd, vit souvent à plusieurs lieues de distance 
de son plus proche voisin, au fond d'une vallée ou d'une île isolée, qui lui fournit 
juste assez pour nourrir sa famille. 

Le pêcheur cherche pour sa hutte, au bord de la mer ou d'un lac, au fond d'un 
fjord ou encore dans un îlot perdu, un de ces rares lopins de terre qui permettra à 
sa femme et à ses enfants de cultiver quelques pommes de terre et de nourrir une 
vache ou quelques chèvres, pendant que lui, le père, luttera avec les vagues pour 
leur arracher, au prix de mille dangers, le précieux poisson. 
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En dehors des foires et des grandes pêches on ne se rencontre que rarement. 
Les habitants vont bien de temps à autre à leglise, car ils sont chrétiens et ils 
aiment le bon Dieu ; mais c'est tout un voyage par terre ou par mer, par monts et 
par vaux, surtout au milieu des tempêtes et des ténèbres de l'hiver. Pour les fêtes, 
il n'y a guère que Noël qui rassemble parents, amis et voisins. 




MARIAGE NORVÉGIEN. 



(d'après une peinture de tiedemand.) 



C'est dans l'une de ces rares rencontres que le jeune homme a découvert la jeune 
fille que Dieu lui a destinée pour remplir sa solitude d'amour, de lumière et de 
vie. Il s'informe si elle est bonne chrétienne, si elle sait filer, tisser, coudre, cuire 
le pain,^ exécuter les mille et un travaux que l'isolement ne lui permet pas de con- 
fier à d'autres mains. Enfin, il lui ouvre son cœur {voir la gravure, p. 213). Il est 
bien reçu. 

Alors commence une époque de travail et de soucis. Lui se préoccupe d'avoir 
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une maison, une barque, tous les ustensiles dont il aura besoin pour nourrir une 
famille. Elle, veut avoir un trousseau bien garni, et ordinairement il est créé de ses 
mains. Cela prend du temps et, pour cette raison, les fiancés doivent souvent attendre 
des années avant de célébrer la noce. Cela n'est pas bon, surtout en Norvège, où 
les fiancés ont toute liberté de se voir et même de faire seuls de longs voyages. 




LE BONHEUR DES JEUNES ÉPOUX. 



(d'après une peinture de tiedemand.) 



Enfin le grand jour des noces est arrivé. On se rend en grand train à l'église, 
soit en barque, soit en voiture. Il y a une infinité de formalités à remplir et le 
protocole de l'Elysée n'est guère plus compliqué que les us et coutumes de nos 
noces. Tout y est stipulé minutieusement. On a prévu qui peut et doit y assister, 
quels cadeaux doivent être faits, quels vivres tel ou tel parent ou voisin doit 
fournir ; quant au cérémonial, il n'y a que le directeur des noces qui en possède le 
secret. (Voir la grav., p. 214.) 
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Les fêtes durent longtemps. On y mange énormément, et les boissons n'y 
manquent pas non plus, tant et si bien que, à la fin des fêtes, les jeunes époux sont 
souvent bien en peine pour régler les notes des fournisseurs. 

Mais qu'importe ? Ils sont heureux ; ils s'aiment ; ils sont jeunes et forts. Etant 
habitués à la vie solitaire, ils se suffisent, et, du reste, les luttes perpétuelles contre 





LES ANGOISSES DES JEUNES ÉPOUX. 
(d'après une peinture de tiedemand.) 






les rigueurs du climat, avec la stérilité de la terre et les dangers de la mer, ne leur 
donnent pas le temps de s'abandonner à des méditations mélancoliques 

Ils ne seront pas longtemps seuls. Bientôt un prince mignon égaie de ses cris 
et de son rire 1 ermitage conjugal. Toutes les fois qu'il revient de la pêche et rentre 
au log,s, le jeune père fait danser devant les yeux de son petit Thorvald sa grande 

Z e r 'nt nt r mère Iui raconte tous les ex P ioits du marmot p enda «* ia 

journée. {Voir la gravure, p. 215). 
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Un jour cependant, papa rentre plus tôt que d'habitude. C'était plus fort que 
n" 1 ' Plument qu'il est arrivé quelque chose à la maison II ne s'est 

pas trompé ; Thorvald a la fièvre. La maman lui a administré les bienfaisants 
remèdes que sa mère a elle lui a confiés dans le temps pour un cas pareil, car le 
médecin est si loin. Rten n'y fait. Heureusement, il y a un autre docteur : c'est le 




LA MÈRE INSTRUIT SES ENFANTS. 



(d'après une peinture de tiedemand.) 



Père qui est aux cieux. .C'est à lui qu'ils s'adressent, pleins de confiance (voir la 
gravure, p. 216). Leur foi est exaucée et Thorvald revit. 

Peu à peu la famille s'agrandit. Thorvald n'est plus seul à recevoir les caresses 
paternelles et maternelles. Il lui arrive des frères et des sœurs en tel nombre que la 
maisonnette ne peut presque plus loger tous les petits lits. En Norvège les familles 
sont très nombreuses, et, malgré une émigration énorme, principalement vers le 
Minnesota et le Wisconsin américains, la population de la Norvège augmente 
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rapidement. Gros surcroît de travail et de soucis naturellement pour les parents. 

Ce qui présente la plus grande difficulté, c'est l'éducation des enfants. Il y a 
bien de bonnes écoles publiques, mais les distances sont énormes et les chemins 
difficiles. Le père ou un domestique doit conduire les enfants à l'école, soit en 




LE PÈRE INSTRUIT SON FILS. 



(d'après une peinture DE TIEDEMAND.)' 



voiture, soit en barque, et souvent, lorsque l'école est par trop éloignée, les enfants 
doivent être mis en pension chez des amis habitant dans son voisinage. L'institu- 
teur ou l'institutrice ne séjourne dans chaque localité que dix à douze semaines 
par an et va ensuite remplir ses fonctions ailleurs. Pendant le reste du temps, c'est 
le père et la mère qui continuent l'instruction des enfants, et ils le font avec un 
dévouement infatigable. Tandis que la maman fait la classe proprement dite (voir 
la gravure, p. 217) et apprend aux filles les innombrables travaux manuels que la 
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1 Wu ture e deT H ^ ^ *** ^ garÇ ° nS aUX S6CretS de la P*** de 

possîdent de ^ & ^ * l* "" '* '**** fiUe * le jeune homme norvégiens 
possèdent de connaissances théoriques et pratiques 

A mesure que les enfants grandissent, les parents trouvent en eux des auxiliaires 




PÊCHE NOCTURNE. 



(d'après une peinture de tiedemand.) 



pour leur travail. Le père n'est plus seul à ramer sa barque nuit et jour pour 
pourvoir la table de poisson et pêcher la morue qu'il faut vendre pour payer au 
marchand les vêtements et les produits coloniaux (voir la gravure ci-dessus). 
Pendant que les filles aident la mère à soigner les vaches et à sécher le foin, 
les garçons agrandissent, sous la direction du père, la maison et ses dépendances, 
pour loger la moisson produite par les nouveaux champs défrichés et cultivés par 
eux. Us construisent encore, à côté de la grande maison, une plus petite, où le 
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père et la mère se retireront, lorsque le fils aîné sera marié, lorsque les filles 
auront suivi l'élu de leur cœur, lorsque les autres garçons se seront embarqués, 
soit pour chercher fortune en des pays lointains, soit pour affronter comme 
marins les périls des océans. Le Norvégien aime passionnément son pays et il 
verserait la dernière goutte de son sang pour le défendre contre ses ennemis ; 
mais il aime aussi à tenter la fortune et à la poursuivre jusqu'au bout du monde. 




LE CADET QUITTE LE FOYER PATERNEL. 
(d'après une peinture de tiedemand.) 



Etabli au loin, il n'oublie pas son père et sa mère ; il leur envoie une large 
part de ce qu'il aura conquis. 

Enfin le cadet est parti (voir la gravure ci-dessus). Le vieux père lui a recom- 
mandé une dernière fois de ne jamais oublier son Dieu et sa famille. La mère 
n'a pas pu parler, car les larmes lui ont coupé la voix. Maintenant la tâche des 
parents est finie. Ils abandonnent la ferme à l'aîné de leurs enfants et se retirent 
dans leur paisible retraite, où ils finiront leurs jours en vivant de leurs souvenirs 
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et en se préparant par !a prière an suprême passage. ( Voir la gravure ci-de SS ous.) 

J'ai prononcé deux mots qui me con^nlenf *„;>„* „♦ 

r i , , t 1C L( Jnsoient, prière et souvenir, 

en^^o^ long voyage que nous avons fait ensemble, je vais 

une place dans vô,? "^ Je - V ° US ^"^ UM d0ub,e faveur ' Accordez-moi 
une place dans vos frzères ; pne2 pour moi et pour les brebis dont le Seigneur 




LES VIEUX PARENTS RESTÉS SEULS 



(D'APRÈS une peinture de TIEDEMAND. ) 



m'a constitué le père et le pasteur. Accordez-moi aussi un souvenir, lorsque votre 
cœur apostolique vous inspirera d'aller au secours des missionnaires qui travaillent 
et luttent pour la plus grande gloire de Dieu et le salut des âmes immortelles. 

Adieu, chers lecteurs, et que le Seigneur vous comble de ses meilleures 
bénédictions ! 
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